徐江

文藝性的虛構(gòu)，在大多數(shù)情況下，都必須遵守生活的邏輯性和歷史的邏輯性，不能讓觀眾看著別扭——除非你刻意想向觀眾傳達(dá)那種別扭的效果

新冠肺炎疫情暴發(fā)，大家自我隔離（包括心驚膽戰(zhàn)復(fù)工）的日子里，能帶來歡樂的事情有限，無非就是刷手機(jī)、看視頻或電視劇。

其實(shí)即便是娛樂新聞里，內(nèi)容也同樣匱乏，無非就是奉俊昊的《寄生蟲》獲獎，以及電視劇《新世界》的口碑評分走勢。

作為矢志于拍攝主流片的導(dǎo)演，奉俊昊的電影獲國際大獎是早晚的事。只不過偏文藝的《寄生蟲》能兼奪法國戛納金棕櫚和奧斯卡（尤其是四項(xiàng)奧斯卡重量級獎項(xiàng)），所形成的轟動效應(yīng)，怕是近幾十年來國際電影界最令人瞠目的。畢竟不久前金棕櫚剛給過《小偷家族》獎項(xiàng)，《寄生蟲》的底層人生主題又跟《小偷家族》近似，能再為亞洲電影捧回一尊金棕櫚，實(shí)屬不易。

《寄生蟲》能在奧斯卡獲獎，得益于它在電影界強(qiáng)大的“民意基礎(chǔ)”。金球獎它得了，美國編劇協(xié)會獎它得了，美國眾多地區(qū)的影評人或評論家獎，它都得了——紐約、洛杉磯、費(fèi)城、舊金山、芝加哥、底特律、拉斯維加斯、休斯敦、西雅圖、圣路易斯、猶他州……這種影響力不可能不影響到數(shù)百位奧斯卡評委的投票。

有觀眾覺得《寄生蟲》后面司機(jī)父親殺人的情節(jié)出現(xiàn)得比較突兀，其實(shí)倒也不算。東家一心救昏過去的兒子，無視被人捅了一刀、生命垂危的家庭教師（司機(jī)父親的女兒），這種冷血舉動背后折射出的富人對窮人生命的漠視，才是殺人動機(jī)所在，也恰恰是全片的要旨所在。最佳原創(chuàng)劇本獎不是白得的，評委絕大多數(shù)都是資深電影人，弄一個(gè)好劇本有多難，他們知道。情節(jié)可以來得突然，但要能自圓其說，不被動，這才是影視成功的關(guān)鍵。

好像是刻意要為上面的規(guī)律做佐證，劇集《新世界》播出后，口碑從高分一路下滑到7點(diǎn)多、6點(diǎn)多，分值變化幾乎創(chuàng)下近年波幅紀(jì)錄。什么原因？我們看到了一個(gè)聰明得像福爾摩斯，卻又明顯違反常理和地下工作原則的敵工人員田丹;一個(gè)毛躁得讓所有人都替他揪心，每集都盼著他下線“領(lǐng)盒飯”的男一號——片警徐天;一個(gè)堅(jiān)決反共，卻又對田丹黏黏糊糊的保密局特工馮青波……

沒有人質(zhì)疑孫紅雷的金海，因?yàn)檫@個(gè)角色正常，符合邏輯;沒有人質(zhì)疑秦漢、胡靜、張魯一，他們的功力和努力，觀眾在鏡頭下都看得很清楚。全劇人氣最高的是黃澄澄主演的混混頭兒“小耳朵”——喜劇式的境遇，身材瘦小，即便偶爾霸氣外露，卻在官家面前不得不“窩囊”著，人物的復(fù)雜性，塑造得接近完美。演使女殺手萍萍的黃子星、演大纓子的張曄子、演關(guān)寶慧的張瑤，她們在有限的戲份中表現(xiàn)出了不遜色于女主的魅力，成為支撐大家追劇的理由。以上這些都是由人物設(shè)計(jì)的合理性與演員表演共同完成的。它們的成功，沖淡了劇集中另一部分角色因設(shè)計(jì)力度過猛，而導(dǎo)致的不合理與反邏輯。

電影、電視劇、舞臺劇……所有敘事性的文藝作品，都離不開虛構(gòu)。文藝性的虛構(gòu)，在大多數(shù)情況下，都必須遵守生活的邏輯性和歷史的邏輯性，不能讓觀眾看著別扭——除非你刻意想向觀眾傳達(dá)那種別扭的效果?！缎率澜纭房隙ú皇强桃庖^眾別扭的，可惜因?yàn)闃?gòu)思和編劇階段存在太多問題，拍攝和剪輯時(shí)又沒能補(bǔ)救，才導(dǎo)致效果不盡人意。

熟悉張魯一、周一圍和編劇兼導(dǎo)演徐兵的觀眾，應(yīng)該都看過他們幾年前拍的諜戰(zhàn)劇《紅色》?！都t色》的三個(gè)男主人公就叫“徐天”“鐵林”“金?！保魅斯徒小疤锏ぁ?，兩部劇主人公名字完全相同。如果兩部劇前后劇情銜接或形成系列，這一點(diǎn)不算什么問題;可兩部劇中的四個(gè)角色完全不相干，他們是一南一北兩座城市，在不同時(shí)代，各自孤立存在的兩組人物?？催^《紅色》的觀眾，再看《新世界》時(shí)，難免會對劇中人物關(guān)系產(chǎn)生困擾。

主角名字“撞衫”，可以理解為編劇“任性”，但劇中角色與現(xiàn)實(shí)中名人的名字“撞衫”，就說不過去了。胡靜扮演的“刀美蘭”與“孔雀舞”創(chuàng)始人、云南傣族舞蹈家刀美蘭重名，讓人難以理解?！暗丁毙赵谠颇铣Ｒ?，但在華北確實(shí)比較少見，更與“老北京”挨不上。這一系列的“疏漏”，導(dǎo)致了觀眾“別扭”的觀感，《新世界》口碑的墜落，也就不難理解了。