舒遠(yuǎn)

1963年8月28日，民眾在華盛頓游行

在美國黑人男子喬治·弗洛伊德5月25日死于白人警察膝下后，全美連續(xù)數(shù)周爆發(fā)抗議和騷亂。據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道，一位明尼蘇達(dá)女作家兼社會(huì)鼓動(dòng)家在看到焚燒中的警察局時(shí)興奮地說：“真是充滿了詩意的輝煌憤怒?！?/p>

然而，謳歌暴力抗?fàn)幗^不是此人首創(chuàng)。

杰斐遜的美麗愿景線

1787年10月，正在出使巴黎的托馬斯·杰斐遜，收到從倫敦美國公使館寄來、月前才通過的《美利堅(jiān)合眾國憲法》。此前，杰斐遜通過其至交、被譽(yù)為美國憲法之父的詹姆斯·麥迪遜，已經(jīng)基本了解制憲會(huì)議的情況。對獨(dú)裁統(tǒng)治深惡痛絕的杰斐遜，最擔(dān)心的是新憲法設(shè)立一個(gè)權(quán)力過大、沒有執(zhí)政期限的總統(tǒng)?，F(xiàn)在（11月），他在給公使秘書的回信中，終于可以把這種擔(dān)憂對麥迪遜以外的人一吐為快了。

“（憲法中）有一些很好的條款，也有一些很糟的條款。我不知道哪一類條款占多數(shù)……英王政府買盡天下喉舌，散盡各式謊言，說我們處于無政府狀態(tài)，而全世界竟然都信了，英國全國都信了，大臣們自己最終也都信了，而更為絕妙的是，連我們自己都信了?？墒牵睦锞痛嬖谑裁礋o政府狀態(tài)？除了馬薩諸塞州一個(gè)孤獨(dú)的例子外，哪里存在過？而且，歷史上可曾有過一個(gè)暴動(dòng)是如此紳士般地發(fā)動(dòng)的？”

杰斐遜提及的孤獨(dú)例子，是謝斯（謝司）武裝暴動(dòng)。謝斯是獨(dú)立戰(zhàn)爭退役老兵，他所在的馬薩諸塞州中西部土地比較貧瘠，流行小農(nóng)經(jīng)濟(jì)，碰到歉收的年份，人們只好賒賬。還不起賬或支付不起名目繁多賦稅的人，就有可能失去土地。討賬人、納稅員和法院等，就成了日益熾烈的怒火的對象。

據(jù)影響巨大、與正史叫陣的《美國人民的歷史》記載，當(dāng)?shù)赜幸晃晦r(nóng)民是這樣說的：

“我飽受凌辱，戰(zhàn)爭中被迫多作貢獻(xiàn)，現(xiàn)在又為各種賦稅所累：運(yùn)輸費(fèi)、城鎮(zhèn)稅、州稅、邦聯(lián)稅、所有的稅……被治安官、協(xié)警、收稅員拖來拽去，我養(yǎng)的牛被迫廉價(jià)出賣……那些大人物會(huì)把我們洗劫一空。我們得起來抗?fàn)帲辉偃淌?。什么法庭呀、協(xié)警呀、收稅員呀、律師呀，統(tǒng)統(tǒng)見鬼去吧。”

1786年，杰斐遜的肖像畫

謝斯暴動(dòng)前的數(shù)月中，當(dāng)?shù)鼐鸵呀?jīng)發(fā)生過多次抗稅和占領(lǐng)法院的事件。謝斯拉起一支4000多人的武裝隊(duì)伍，意欲推翻當(dāng)?shù)卣?。因?yàn)榘盥?lián)議會(huì)無錢起兵鎮(zhèn)壓，馬薩諸塞州及其境內(nèi)商人自行籌款，召集了與叛軍同等規(guī)模的民兵。兩三次交鋒后，雙方共計(jì)死亡9人，叛軍基本潰散。

杰斐遜自身就是一個(gè)擁有175個(gè)黑奴的奴隸主。

制憲會(huì)議是在謝斯暴動(dòng)還未完全根除時(shí)召開的，后世史學(xué)界對該暴動(dòng)對美國憲法到底有多大影響爭議頗多，但是，僅就上面談及的信件看，杰斐遜對謝斯暴動(dòng)對美國憲法的影響是確信無疑的：一些有中央集權(quán)傾向的人，趁機(jī)煽動(dòng)對謝斯暴動(dòng)的恐懼，促成了新憲法中設(shè)立了權(quán)力過大的總統(tǒng)，而對民權(quán)的保護(hù)則嚴(yán)重不足。

杰斐遜是個(gè)崇尚民權(quán)和自由的詩人，而麥迪遜則是個(gè)關(guān)注社會(huì)有效運(yùn)作的務(wù)實(shí)派。麥迪遜在向杰斐遜通報(bào)制憲會(huì)議進(jìn)程時(shí)，因?yàn)榭紤]到杰斐遜對政府權(quán)力的接受程度，很可能夸大了制憲會(huì)議上恐懼暴民的氣氛，暗示不得不作出必要的讓步。

現(xiàn)在，憲法已經(jīng)成文，杰斐遜如鯁在喉。謝斯暴動(dòng)有什么可怕？況且，他們沒有任何惡意，不過是信息閉塞罷了。“讓他們拿起武器來吧。解決辦法是讓他們了解事實(shí)、寬恕他們、安撫他們?！?/p>

杰斐遜如此情急，還讓人忍俊不禁地算起了一個(gè)奇怪的賬來：“我們有13個(gè)州，已經(jīng)獨(dú)立了11年，只有過1次暴動(dòng)。這樣算來，就是每州一個(gè)半世紀(jì)才有一次暴動(dòng)。以前可有哪個(gè)國家一個(gè)半世紀(jì)才有過一次暴動(dòng)？又有哪個(gè)國家能保住其自由，而其統(tǒng)治者又不必時(shí)時(shí)受到其國民仍保持著抗?fàn)幘竦木妫俊?blockquote>

在美國所有族群中，唯一被迫來到美國的是美國黑人的祖先。

“一兩個(gè)世紀(jì)丟掉幾條性命又有什么大不了的？自由之樹必須時(shí)不時(shí)有愛國者和暴君的鮮血澆灌。它是其自然的糞肥?！?/p>

“自由之樹”這句，是杰斐遜的名言。美國歷史上有不少暴力抗?fàn)幷?，就是打出這句話做標(biāo)牌、做旗幟的。

1940年，美國人口普查局的黑人辦公區(qū)

杰斐遜歡呼抗?fàn)?，在他的理想世界里，每隔一段時(shí)間，就該來一次抗?fàn)帲酥帘﹦?dòng)。“愿上帝禁止：我們每過20年都不來一次暴動(dòng)?！?h3>和平社會(huì)的地面現(xiàn)實(shí)

當(dāng)法國人攻陷巴士底獄時(shí)，處身近水樓臺(tái)的杰斐遜歡呼雀躍。當(dāng)暴動(dòng)在沙俄、波蘭、希臘和南美各國風(fēng)起云涌時(shí)，杰斐遜都企圖對其引薦共和原則。

“我最虔誠地相信，自由之球已經(jīng)不可遏制，終將滾遍全世界，至少也會(huì)滾至已經(jīng)啟蒙的部分，因?yàn)楣饷骱妥杂赏?。因?yàn)槲覀冏钕韧破錆L動(dòng)，所以光榮屬于我們?！?/p>

然而，就是在享受榮光的同時(shí)，杰斐遜也已經(jīng)意識到共和革命的局限：“至少也會(huì)滾至已經(jīng)啟蒙的部分?！痹瓉?，要建立共和體制還必須以啟蒙為先決條件。除了啟蒙大本營法國，上述國家都沒有能成功建立共和體制。更為要命的是，杰斐遜并不是真的能歡呼所有暴動(dòng)，因?yàn)橛行?huì)直接威脅到其自身利益。

海地黑奴革命成功時(shí)，杰斐遜已貴為美國總統(tǒng)，但是，他卻沒有給予任何支持，因?yàn)槟菢樱`革命的自由之球極有可能滾至美國的黑奴，而杰斐遜自身就是一個(gè)擁有175個(gè)黑奴的奴隸主。美國直到過了半個(gè)世紀(jì)、自身已經(jīng)廢除奴隸制后，才承認(rèn)海地獨(dú)立。無怪乎杰斐遜在自己的墓志銘上，對就任兩屆總統(tǒng)一事只字不提，盡管他在總統(tǒng)任內(nèi)，近乎雙倍地拓寬了美國的疆域。

雖然杰斐遜對人民時(shí)時(shí)暴動(dòng)的熱望被現(xiàn)實(shí)澆了個(gè)半熄，但是，他畢竟竭力促成了美國憲法中的《人權(quán)法案》，而正是《人權(quán)法案》賦予了美國人不容剝奪的“和平”集會(huì)和向政府請?jiān)傅臋?quán)利。

理解美國黑人的屈辱和血淚

回到當(dāng)下為弗洛伊德之死抗?fàn)幍脑掝}，美國匯集了世界上幾乎所有族群的代表，其復(fù)雜多樣的人群間潛在的矛盾可想而知。美國的種族歧視一直廣為外國人和本國人詬病，但是，正因?yàn)槎嘧迦弘s居，美國人也更習(xí)慣于傾聽不同的聲音。

這是一個(gè)曲折乃至往復(fù)的過程，但是，大方向還是向前推進(jìn)。開始時(shí)，作為多數(shù)民族的美國白人，大都堅(jiān)信自己的種族優(yōu)越，其他種族皆為異類，不足與謀。后來，隨著進(jìn)步思想的擴(kuò)展，白人族群開始同情起（sympathize）其他族群，認(rèn)為他們都是人類，與自己并沒有本質(zhì)的區(qū)別。及至現(xiàn)在，美國人開始培養(yǎng)同理心（empathy），認(rèn)識到自己永遠(yuǎn)都無法真正體會(huì)到被壓迫種族的痛苦，但是，卻從心底理解他們的不幸，支持他們的抗?fàn)帯?/p>

在美國所有族群中，唯一被迫來到美國的是美國黑人的祖先。1789年的《美國憲法》間接承認(rèn)了南方黑人的奴隸地位。71年后，在一場艱苦卓絕的內(nèi)戰(zhàn)尾聲中，美國才藉《第13修正案》還黑人以自由之身。又過了將近100年，在一場波瀾壯闊的民權(quán)運(yùn)動(dòng)后，美國黑人藉《1964年民權(quán)法案》（這是南北戰(zhàn)爭以來的第六個(gè)民權(quán)法案）才基本擺脫種族隔離及其相應(yīng)政策的桎梏。這期間，美國黑人的屈辱和血淚，真的是其他種族永遠(yuǎn)都無法體會(huì)的。

然而，直至今天，仍有不少人，在看到黑人聚居區(qū)貧窮臟亂的現(xiàn)實(shí)、時(shí)時(shí)爆發(fā)的暴力抗?fàn)幍默F(xiàn)象時(shí)，第一反應(yīng)并不是這或許是黑人痛苦歷史的后遺癥，而是將其看作劣等民族的證明。

弗洛伊德之死，或許從根本上改變了不少人積年成疾的偏見。身處暴君統(tǒng)治世界的杰斐遜或許無法預(yù)見鮮血未必得時(shí)不時(shí)流淌，但是，蔓延世界的和平抗?fàn)幓蛟S是其愿景某種形式的實(shí)現(xiàn)。