莫奈

以大腳車為主體的Monster Trucks已經(jīng)發(fā)展成為一項(xiàng)專業(yè)度極高的全球性賽事

“魔改”一詞，最早用于手辦領(lǐng)域，是指發(fā)燒友們將原本批量化生產(chǎn)的手辦產(chǎn)品，改造成具有個(gè)人風(fēng)格的作品。

后來(lái)這個(gè)用法不斷延伸，用正經(jīng)的話說(shuō)，就是指對(duì)既有物品進(jìn)行大幅度的改動(dòng);用不嚴(yán)肅的話說(shuō)，魔改就是要達(dá)到“連親媽都認(rèn)不出來(lái)的地步”。

不管如何，魔改汽車算是改裝界的巔峰水平。經(jīng)過(guò)車主的精心改裝，世界上獨(dú)一無(wú)二的新“玩具”就此誕生。

樂(lè)趣何在

對(duì)不了解情況的行外人而言，如果在路上看到一輛身著“奇裝異服”的改裝車，就像是看到了異類。畢竟，將原本規(guī)規(guī)整整、保養(yǎng)完好的自用車改頭換面，怎么看都像是多此一舉。

不過(guò)，魔改玩家樂(lè)在其中。尤其是改裝后排氣管發(fā)出的那一陣陣攝人心魄的轟鳴聲，無(wú)疑是引人“入坑”的揭幕式?！叭肟印钡牧鞒檀笾氯绱耍合仁歉膭?dòng)車體的顏色、車燈，然后是加裝尾翼，換可以增大轟鳴聲的排氣管，到后來(lái)膽子完全放開(kāi)，更換制動(dòng)時(shí)間更短的剎車系統(tǒng)。

一系列改動(dòng)的樂(lè)趣在于，很多細(xì)節(jié)只是源自“創(chuàng)作者”的憑空想象，從想法到實(shí)踐，再到切磋成果，整個(gè)過(guò)程都洋溢著滿滿的成就感。

要說(shuō)最好玩的，莫過(guò)于腦洞大開(kāi)的網(wǎng)友們對(duì)“國(guó)產(chǎn)神車”五菱宏光的魔改。這輛既能載人也能載貨的緊湊型休旅車，是國(guó)內(nèi)銷量最大的一款MPV，實(shí)用性能相當(dāng)出色。也因?yàn)槠涞蛢r(jià)、強(qiáng)悍，網(wǎng)絡(luò)上衍生出不少與其有關(guān)的段子，還有的車主真的動(dòng)手，將五菱宏光進(jìn)行了一番魔改。

有人將超跑的配置運(yùn)用在了它的身上：覆蓋了夸張的三層式前唇，將外表涂成戰(zhàn)斗黑色，在引擎蓋上新增了巨大的進(jìn)氣口。真實(shí)的試駕體驗(yàn)如何不得而知，但從網(wǎng)絡(luò)上流傳的圖片來(lái)看，外表的改裝非常到位，連輪轂和輪胎都是專門(mén)鍛造的，酷得不像是一臺(tái)拉貨專車，倒真的頗有“秋名山之神”的靈魂。

對(duì)改裝愛(ài)好者來(lái)說(shuō)，連汽車積木也逃不過(guò)被魔改的命運(yùn)。樂(lè)高有一款寶馬Mini Cooper車的積木模型，這是一款經(jīng)典的英式老爺車，外觀是锃亮的墨綠色。滿身技藝的車主們手癢難耐，紛紛將它改造成了敞篷的保時(shí)捷911、卡車和噴氣式飛機(jī)，而且外觀毫無(wú)違和感。

現(xiàn)實(shí)生活中，有一些車型的確是改裝的首選，比如本田的思域就大受歡迎，坊間一直都流傳著“思域不改，推下大?！钡目鋸堈f(shuō)法，還有本田的飛度、大眾的高爾夫等等，玩法都是“花樣百出”。

綜合其原因，適合改裝的車型有這幾種先天優(yōu)勢(shì)：首先是群眾基礎(chǔ)廣泛，這樣能找到合適的原廠替換件，其次需要有足夠多的零件供應(yīng)商針對(duì)這款車開(kāi)發(fā)零件，最后這款車不能太“完美”，需要具備一定的改進(jìn)空間—這些，就是改裝車主發(fā)揮潛力的地方了。

幾乎每一座城市都有一兩處只屬于改裝車主的聚集地。

曾經(jīng)就有一位來(lái)自浙江的車主花費(fèi)了上百萬(wàn)的資金改裝思域，將車輛的百公里加速度提至2.6秒，并且聲稱挑戰(zhàn)全網(wǎng)600萬(wàn)以下的車。這些傳說(shuō)，更加增添了改裝車的魅力。

幾乎每一座城市都有一兩處只屬于改裝車主的聚集地，深夜里允許改裝車主變身飆車族。他們一般選擇自建道路、尚未施工完成的“斷頭路”或者車流小、監(jiān)控少的寬闊路面。經(jīng)過(guò)改裝后的車輛性能一定程度上會(huì)得到提升，更適合進(jìn)行競(jìng)技比賽，所以影視作品里出現(xiàn)的那種在地上畫(huà)圓，還有短距離的所謂“直線加速賽”，都是車輛改裝后的附加樂(lè)趣之一。只是這個(gè)樂(lè)趣危險(xiǎn)系數(shù)太高，不適合隨便模仿。

半地下

動(dòng)手的改裝熱情，游離在合法和個(gè)人愛(ài)好之間，一直沒(méi)有得到官方的承認(rèn)。也正是如此，改裝在目前的國(guó)內(nèi)變成了一種半地下的文化。

《速度與激情8》中的街頭追逐賽

北京朝陽(yáng)區(qū)有一個(gè)地方叫東壩，7年前發(fā)生了一起社會(huì)熱議的飆車案，成為了“新聞勝地”。

當(dāng)時(shí)，被告人劉某、楊某、徐某在朝陽(yáng)區(qū)東壩北路，兩車一組和三車一組，以比賽的形式在道路上追逐競(jìng)駛，他們比賽的地方是一條雙向四車道的公共道路。其后，三人以危險(xiǎn)駕駛罪被提起公訴。

案件發(fā)生后，不少媒體紛紛到東壩探訪，發(fā)現(xiàn)那里藏著很多深夜才出來(lái)的飆車青年。他們開(kāi)著自己的改裝車輛，逃避開(kāi)人群的目光和注意力，以各種形式炫耀車技，找尋生活的意義。

04，是盛行在東壩的一種競(jìng)速比賽。這是車友們對(duì)汽車0～400米直線加速賽的簡(jiǎn)稱。運(yùn)動(dòng)起源于美國(guó)公路，那里兩個(gè)紅綠燈之間的距離一般為1/4英里，兩個(gè)人在等紅燈時(shí)相互示意，就可以在變燈瞬間起步，看誰(shuí)先到達(dá)下一個(gè)紅綠燈。04加速賽是對(duì)參與者提速能力的考驗(yàn)，人和車輛如何以最快的速度換擋，決定了他們能否勝出，而一般的車輛很難滿足這樣的要求，只有改裝車輛才能實(shí)現(xiàn)。

改裝車帶來(lái)的社會(huì)新聞，仿佛一個(gè)有周期性的循環(huán)，每隔一段時(shí)間便出現(xiàn)在公眾的視野里。

更早之前，還有“二環(huán)十三郎”的說(shuō)法。北京的二環(huán)路，曾經(jīng)是飆車圈最喜歡的“賽道”。2006年，一位因?yàn)槟茉谡＼嚵髑闆r下僅用13分鐘就跑完長(zhǎng)達(dá)32.7公里的整個(gè)二環(huán)路而聞名的車主，因非法賽車被警方截獲，最終被拘留七天?！岸h(huán)十三郎”成了小圈子里的笑談和傳說(shuō)。

事實(shí)上，幾乎全部的汽車項(xiàng)目變更，都需要先到當(dāng)?shù)剀嚬芩暾?qǐng)變更登記。根據(jù)《機(jī)動(dòng)車登記規(guī)定》，盡管允許合法變動(dòng)的項(xiàng)目在不斷增加，比如車身顏色的改變、局部噴漆、改裝輪轂等調(diào)整都是在合法范圍內(nèi)的，但如果真的想把車進(jìn)行一通魔改，然后開(kāi)上路，只能說(shuō)是異想天開(kāi)了。

實(shí)際生活中，由于沒(méi)有改裝的法定標(biāo)準(zhǔn)，其實(shí)國(guó)內(nèi)的店鋪只能按照國(guó)外的經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行摸索。至于如何把握客戶的需求，改裝是否得當(dāng)，可以說(shuō)全看改裝店拿捏的程度，很看個(gè)人的運(yùn)氣。

最重要的是，因?yàn)椤岸h(huán)十三郎”以及近年來(lái)不少負(fù)面新聞的發(fā)生，改裝車又常常和富裕階層、紈绔子弟等標(biāo)簽捆綁在一起，隨之而來(lái)的還有炸街、擾民等從沒(méi)斷絕的話題……這些輿論壓力，也阻礙了改裝車光明正大地進(jìn)行展示和討論的社會(huì)氛圍。

近年來(lái)，愛(ài)上改裝的年輕人越來(lái)越多，社會(huì)氛圍也逐漸破冰。不管是官方組織的聚會(huì)，還是車友們自行組織的聚會(huì)，都在有意無(wú)意地宣揚(yáng)合理玩車、拒絕飆車、不炸街、不擾民等等的口號(hào)。不在馬路或者其他公眾場(chǎng)合打開(kāi)排氣管閥門(mén)，不在馬路上飆車，已經(jīng)成為了新的共識(shí)。

有自媒體去探訪改裝車主聚會(huì)，得出結(jié)論：雖然他們喜歡改車，但都很珍惜來(lái)之不易的改車氛圍。

北京的二環(huán)路，曾經(jīng)是飆車圈最喜歡的“賽道”。

不難理解，這也是改裝文化趨于發(fā)展成熟的標(biāo)志之一。那些造型犀利、配色大膽、看不出廠家的魔改車當(dāng)然無(wú)比拉風(fēng)，但是終究受眾有限，難免停留在小眾階段。而簡(jiǎn)單地給汽車換個(gè)造型，凸顯自己的風(fēng)格和審美，的確符合當(dāng)下的時(shí)代趨勢(shì)。

日本有一個(gè)叫Daikoku的停車場(chǎng)，是瘋狂、稀奇、無(wú)所不有的改裝車輛的集合地

汽車文化

最初，改裝車的出現(xiàn)，不過(guò)是因?yàn)橘愜囀窒Ｍ@得更好的比賽成績(jī)，對(duì)自己的座駕進(jìn)行改動(dòng)的行為。他們以車輛的壽命、油耗、舒適性為代價(jià)，讓車子發(fā)揮出極限的性能。

20世紀(jì)60年代，美國(guó)開(kāi)始出現(xiàn)改裝車輛。改裝的浪潮跟二戰(zhàn)后汽車逐漸變得普及有關(guān)。改裝車作為一種全新的汽車文化，冉冉升起。

到了70年代中后期，汽車得到了更大范圍的普及，汽車賽事推進(jìn)了改裝氛圍的濃厚。在經(jīng)歷了第一次石油危機(jī)后，汽車制造商開(kāi)始想辦法生產(chǎn)一些排氣量較小、動(dòng)力性能不如從前的引擎和車型，那些習(xí)慣了大馬力的熱血車主不得不自尋出路。在這之后，還出現(xiàn)了包括Koenig Specials、AMG等名氣十足的改裝名店。時(shí)至今日，對(duì)不涉及動(dòng)力系統(tǒng)和安全系統(tǒng)的改裝，在美國(guó)都是被允許的，也不需要備案，因此美國(guó)被改裝愛(ài)好者稱作“天堂”。

說(shuō)起美國(guó)改裝車的風(fēng)格，跟當(dāng)?shù)貧v史悠久、豐富多元的汽車文化分不開(kāi)。美國(guó)有一種經(jīng)典的車型叫大腳車，也叫作怪獸卡車（Monster trucks）。它由皮卡車改裝，車主往往給自己的皮卡，裝上夸張尺寸的輪胎并且瘋狂地升高底盤(pán)，演繹了橫掃一切的暴力美學(xué)。發(fā)展到現(xiàn)在，是一切都可“大腳”，還有車主會(huì)將自己的奔馳Smart也裝上四只大腳，升級(jí)成頭輕腳重的大腳車。如今，以大腳車為主體的Monster trucks已經(jīng)發(fā)展成為一項(xiàng)專業(yè)度極高的全球性賽事，每年都會(huì)吸引不少粉絲。

還有一種是DUB（Double dime）車型，翻譯就是20寸輪圈的意思。最初DUB因美國(guó)黑人群體而流行，20世紀(jì)末該群體的地位隨著經(jīng)濟(jì)地位的增長(zhǎng)而升高，壓抑已久的種族憤懣得到了釋放，車輛也不例外。黑人車主會(huì)給車輛換上20英寸以上的輪圈和超低音音響，車輛的顏色也盡可能鮮艷，呈現(xiàn)出特定歷史狀態(tài)下的心境和審美。

亞洲國(guó)家里，日本屬于汽車文化比較發(fā)達(dá)的國(guó)家。其較早起步的汽車工業(yè)和技術(shù)先進(jìn)的本土廠家，都為汽車的生產(chǎn)和改裝提供了充足的后備支持。

日本有一個(gè)很出名的停車場(chǎng)叫Daikoku，它坐落在東京一條高速公路附近，是瘋狂、稀奇、無(wú)所不有的改裝車輛的集合地。插著夸張排氣管的敞篷跑車、改裝成坦克的迷彩吉普……一切應(yīng)有盡有，這里就像是一個(gè)游樂(lè)場(chǎng)，裝載著無(wú)數(shù)人眼里的夢(mèng)想汽車。

國(guó)內(nèi)的第一批改裝愛(ài)好者，基本都是模仿當(dāng)時(shí)美國(guó)和日本的風(fēng)格起步，隨著時(shí)間的推移，具有中國(guó)本土風(fēng)情的改裝車，也逐漸提上愛(ài)好者的日程。有人說(shuō)汽車文化分為兩種，一種是原廠車文化，就是經(jīng)典車型的收藏，那是極少數(shù)富裕群體的愛(ài)好，相比之下，另一種文化—改裝文化就顯得“親民”多了，改個(gè)噴漆也是改，改個(gè)內(nèi)飾也是改，一百款車有一百種玩法，花不大的價(jià)錢(qián)，就能DIY出自己的愛(ài)駕，怪不得能讓如此多的人醉生夢(mèng)死。