孫華寧
聽說,散場都是難免的,盡興而歸就好。
我的房間里有一臺日歷,是一次生日聚會上張先生送的。覺得很有意義,就一直放在了書桌上。日歷里是我前面那些年的照片,時不時地翻一翻。
轉(zhuǎn)眼2019年過完,日歷翻到了最后一頁。
時光無情,來去匆匆。時間好像總是過得很快,那種快還是讓你察覺不到的,一年飛快的又過完了。
想要繼續(xù),就必須要換個日歷,就好像一個涂鴉本,畫完了,若想要繼續(xù)畫就得換一個。每到這個時候,人們總習(xí)慣性地告訴自己,辭舊迎新,未來的一年要好好加油。
一年一年的過得太快,想要記住些什么,就得回頭看,回顧一年來遇到的人,碰到的事。其實,遇見也蠻有趣的。
世界上有許多種遇見,我最喜歡的是一見如故的相遇。
年初的時候從法國來了一支芭蕾舞團,聽隊長說是為了6月份的藝術(shù)節(jié)做準備。我有幸與其中的貝爾特小姐相識,一見如故。
張小嫻說,“凡所際遇,絕非偶然?!比撕腿酥g大概都有種奇妙的緣分,這種緣分促使著兩個人在某時某地遇見,然后發(fā)生些什么,最后分開,可能在你們遇見的那一刻起就已經(jīng)注定好了你們能夠彼此相伴的時間。
那個時候的我一直糾結(jié)于是否該繼續(xù)創(chuàng)作音樂,我對貝爾特小姐說起我的煩惱,她告訴我“在我們國家,只有該做什么事情的自己,沒有該做什么事情的年紀?!焙髞恚龓伊私夥▏奈幕?,我教她學(xué)中文,雖然語言不通,但我們卻是無“話”不說的好友。
再后來文化節(jié)結(jié)束了,她回到了自己的國家,投入到了自己的學(xué)業(yè)生涯忙碌起來。盡管留了彼此的聯(lián)系方式,可關(guān)系再也回不到從前那般的親密。
年中的時候受邀去了俄羅斯,因為小看了異域的天氣,所以到達俄羅斯首都莫斯科的第一天就凍感冒了。直到去了圣彼得堡,遇到了當?shù)氐囊粋€導(dǎo)游,他私自開小灶帶我買了厚實的羽絨服。
朱古力跟我年齡相仿,是個東北人。他雖然跟我一樣是個理科生,但講起歷史來卻不像個理科生。博學(xué)是我對他的第一認識。我向他了解了許多俄羅斯的人文傳統(tǒng),也了解了一些法國拿破侖時期的歷史。他滔滔不絕地把所有他所知道的都告訴我,我很欣賞他,在異國他鄉(xiāng)能碰到一個中國人并且還很聊得來,實屬難得。
我很珍惜這段緣分,可惜的是沒幾天我就回了國。朱古力來送我,說不知道以后還能不能見。
眨眼就到今天,我竟然也會懷念當時在俄羅斯的生活。
木心老先生說過,“從前的夜色變得慢,車、馬郵件都慢,一生只夠,愛一個人?!焙芏嗳苏f,互聯(lián)網(wǎng)高新技術(shù)的發(fā)展,可能會淡薄傳統(tǒng)的通信方式,其實還是取代不了的,人和人之間的情分,大多是無法靠著微信來維持的。
從俄羅斯回來,下飛機就從楊先生那里聽說了王老師出事的消息。到家后,趕忙撥打了王老師的電話詢問是否需要幫助。
“師者,所以傳道授業(yè)解惑也?!蓖趵蠋熓俏页踔袝r的生物老師,初中時王老師就對我的幫助很大,初中畢業(yè)后一直也沒斷了聯(lián)系。我和王老師最后一次見面是在萬象匯星巴克咖啡廳。再后來,事情解決了,也就斷了聯(lián)系。
很多人只要遇見就很幸運了。
十月底,我失去了七年的摯友,不是短暫的離開,是永遠的分別。
我和楊先生坐在臺階上,聽他一字一句地說完了張先生離世的全過程,雙眼泛紅。一支煙燃完,我起身,上了街,我想欺騙自己是我這輩子無法做到的事情。想起以前的故事。在冬天寒冷的夜晚和張先生一人裹一件大衣在外面散步,張先生告訴我都會好的。
那時我沒有哭,直到葬禮結(jié)束,我都沒有什么真切的感受,仿佛他還在,就像他說的那樣,你一直往前走,我會在你身后的。
十一月中旬,一次回家的路上,忍不住,在路邊哭了一場。有些事情就是這樣,需要那么久才能接受。不自主的逃避往往來得更可怕。
突然覺得迷茫,不知道怎么做才能變得更好。
年末,樓上發(fā)小從俄羅斯回來,考完試的那天晚上,我們聚在一起聊天。說起張先生的離世,他說很可惜。誰說不是呢,我甚至覺得,這輩子可能都遇不到這么好的人了。
壯壯就住在四樓,我們家住二樓,從小玩到大,高考失利,他一個人殺去了符拉迪沃斯托克。一個人在外的生活固然孤單,但他總與我分享他生活中的小美好。
想起盧思浩說的,孤獨是一瞬間的欲言又止。是啊,一個人在外,對家里報喜不報憂是壯壯的常態(tài),若不是我們經(jīng)常聚在一起,我都難以相信他受了那么多的苦。
他問我,你知道那種一個人在房間里,開不開燈都決定于你的孤獨嗎?
我回,一個人在外吧,免不了孤獨。
他告訴我他身邊的人幾乎換了一圈又一圈,除了我之外,沒幾個人是一直陪在他身邊的。
很多東西到底是我們自己弄丟的。因為每個人都是獨立的個體,多少的孤獨。他說的一句話我很認可,朋友不需要多,只需要幾個一直陪著自己的就夠了。朋友圈越來越大,能說話的越來越少。好在我終于弄清楚了自己的朋友圈,就那么幾個,但我想夠了。不想再弄丟任何人,也不想在之后的日子里回憶起來,忘記了對方的臉。
去的地方越多,遇到的人也越多,不斷交接新的朋友,不斷與以前的朋友分道揚鑣。做了很多莫名其妙的事情,很多事情也是三分鐘熱度。
我無法告訴你這些事情對我來說有什么具體的意義。大抵是這些莫名其妙式的事情和離開我的人才鑄就了現(xiàn)在的我。就好像要經(jīng)歷漫長的孤獨,才能知道孤獨到底對自己意味著什么。要一個人獨自面對生活好久,才能成為自己的光。
我想這些人,這些事就是我的人生。很多人問我后悔嗎,我想不后悔,但遺憾。后來也不是沒想過從頭再來,可世界上最悲哀的事情就是一個人只能過一種人生。知道結(jié)局后重新再來是不是很多的錯誤就能避免不再去犯。
因為知道結(jié)局所以不去嘗試,因為知道失敗所以不去開始,因為知道最后的分別所以干脆不來往。那我想人生是沒有意義的,失敗后的一切故事都不復(fù)存在,成就一個人的永遠是他過去的一切,不管是好的還是不好的我都要一并接受。
失去的不會等同于沒得到,只是失去會讓你更懂得珍惜。珍惜不代表擁有,只是珍惜過,失去的時候也不會那么遺憾。放不下的永遠是當時的遺憾。擁有是天時地利人和的好運氣。
我盤算了所有我失去的和現(xiàn)在擁有的,決定以后的日子里不再輕易放手??刹惠p易放手真的就能不再失去嗎?
很多人、很多事只有出現(xiàn)的那一刻美好,最后的結(jié)局可能并不美麗,珍惜剛遇見時的美好,放手時也要放的瀟灑利落。
畢竟,很多人只要遇見了,就很幸運了。