郭應(yīng)昭

上世紀(jì)50年代初，我居住在清江浦東大街的大源巷，那里距里運(yùn)河僅有百多米。生活在那里20多年，幾乎天天與京杭大運(yùn)河的里運(yùn)河有交集，現(xiàn)在居住地雖有變化，但還常到運(yùn)河畔散步，對(duì)其有著一種特殊的情愫。

一

對(duì)南水北調(diào)東線流經(jīng)淮安市主城區(qū)的里運(yùn)河，生于斯、長(zhǎng)于斯的我對(duì)此感觸頗深。

清江浦里運(yùn)河是明永樂年間漕運(yùn)總兵陳瑄率民工疏浚的沙河故道，從末口至淮陰磨盤口，全長(zhǎng)40里，貫通了南北運(yùn)河。漕運(yùn)、治河、造船中心均設(shè)在清江浦，清江浦隨之成為京杭運(yùn)河上的重鎮(zhèn)。

清江浦本是河名，卻多作地名用。過往的滄桑歲月中，清江浦有過清澈明凈的運(yùn)河水，檣桅林立、舟楫如梭，官宦、商賈、文人雅士的云集帶來了城市繁榮，后因漕運(yùn)的廢棄而衰敗，對(duì)河道缺少保護(hù)、排放工業(yè)廢水和生活污水而致水質(zhì)惡劣、河水發(fā)黑發(fā)臭。如今，大運(yùn)河文化帶建設(shè)催生了淮安市清江浦區(qū)美麗的里運(yùn)河長(zhǎng)廊，運(yùn)河兩岸綠樹成蔭，曲徑通幽，棧橋水榭，花香鳥語(yǔ)，信步其間，美不勝收。白天駐足，賞河道清朗明凈，畫舫輕撥碧波;夜晚留連，觀流光溢彩，游人如夢(mèng)如幻。里運(yùn)河給我留下了諸多記憶。

二

上世紀(jì)70年代前，里運(yùn)河邊人家用水，多從水井汲取，但井水水質(zhì)硬（礦物質(zhì)多），多數(shù)人家更愛用水桶、鐵皮桶從河里挑水，因此家家置有或大或小的水缸。60年代初，清江浦還有挑水工腳穿草鞋“嘿喲嘿”地打著號(hào)子，挑著兩只水桶快步穿梭于汲水碼頭與用戶之間。后來挑水工被政府安排了固定工作，為一些住戶挑水成了他們休息時(shí)間的第二職業(yè)。而多數(shù)人家用水還靠自己挑?？拷\(yùn)河的人家淘米洗菜、洗涮碗筷、漂洗衣被總愛到拾級(jí)上下的水碼頭。

兩岸河堤上常有船婦有說有笑地低頭縫補(bǔ)鋪在地面上破損的風(fēng)帆。船南岸沒有石工，坡度較小，清江市航運(yùn)聯(lián)社有好幾條船架在坡子上維修，換船板，修船艙，上膩?zhàn)?，塞桐油麻刀，刷桐油……不由得讓人?lián)想到明代清江督造船廠盛極一時(shí)的造船場(chǎng)景。

市區(qū)的大小碼頭忙忙碌碌。河北岸再制鹽廠碼頭、煤球廠碼頭、面粉廠碼頭，河南岸航運(yùn)聯(lián)社碼頭、淮陰電廠碼頭的起重機(jī)在咕嚕嚕地響，碼頭工人上重麻包時(shí)的拖長(zhǎng)音“上—那—來—喲”和行走時(shí)的“嗨—喲”聲響成一片。泊岸的船上下的貨物有煤炭、黃沙、石頭、小麥、面粉等物資。路過碼頭時(shí)，我總喜歡多望幾眼：古銅色的臉膛，布制的厚墊肩，罩頭擋灰的藍(lán)布披背，200斤重的大麻包，兩人合抬的沉甸甸的大柳筐，顫巍巍的木跳板……中午歇晌時(shí)，工人們大口咬著搬運(yùn)工會(huì)食堂送來的大饅頭，吃著盛在大搪瓷缽里的葷蔬，一碗溫開水咕咚咕咚下肚……都深深印在我的記憶中。

河面上一條船就是一戶人家。無論是泊岸還是行船，每天，船家要用帶著長(zhǎng)麻繩的小木桶從河里提水，或用長(zhǎng)柄水舀將水舀上來，沖刷船幫、船板;背著葫蘆、套著銀項(xiàng)圈、后腦勺留著小辮的娃娃被2米長(zhǎng)的麻繩拴在船柱上;拴著狗繩的一條小土狗或走動(dòng)或伏下，不時(shí)空吠幾聲，船兒隨著輕輕的水波微微搖晃。每到做飯時(shí)，船婦持刀弄勺，烹飪食材，制作船餐。煙氣在船后艙上方裊裊娜娜，空氣中彌漫著飯菜香味。此情此景是多么溫馨祥和！

夏天赤腳在河里淘米是最為愜意的事。白色的淘米水引來一群群長(zhǎng)不大的小魚，它們爭(zhēng)相吮吸淘米水中的精華，搖頭擺尾，在你的腿肚、腳踝和腳丫處游來轉(zhuǎn)去，拱得人心里癢酥酥的。倘若你用雙手去抓，它們都會(huì)倏地一下子竄得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，讓你近身不得。好一幅小魚兒戲人圖。

河道的冬天或陽(yáng)光，或陰霾，或飄起雪花。但比起現(xiàn)在，溫度低得多，清江浦零下十幾度是常有的事。里運(yùn)河岸邊幾棵光禿禿的老樹，突兀在那里，襯出冬天的凄冷。河道里的風(fēng)在河堤的遮擋下似乎小一點(diǎn)，停在岸邊的船都關(guān)上船艙的小門窗。逢上滴水成冰的天氣，有岸上人家還要下河挑水、淘米洗菜、浣洗衣被。河面結(jié)冰，要用捶衣棍把冰砸開，有時(shí)冰凍得厚，只能砸開一個(gè)不大的冰窟窿，浣洗衣被的速度要快，否則，衣被會(huì)凍起來……沾上水的碼頭被凍得光溜溜的，行走石級(jí)上須格外小心。

1958年寒冬，零下近20度，里運(yùn)河被凍得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，冰層很厚，清江閘西旁的雙擺渡，水門、北門等處單擺渡渡船都被凍在河中動(dòng)彈不得，一些膽大的人就直接從冰面上走到對(duì)岸。倘是大雪飄飄的時(shí)候，天色暗紅，岸邊厚雪皚皚，河面猶如一條灰色的長(zhǎng)絲帶牽著被雪包裹的舟楫，遠(yuǎn)望過去，依稀朦朧，若隱若現(xiàn)……真像一幅寫意水墨畫。

三

里運(yùn)河讓我學(xué)會(huì)了游泳。炎熱的夏天，少年時(shí)代的我經(jīng)常會(huì)穿著短褲，脖子系上一條毛巾，到碼頭附近的水里邊消暑邊學(xué)“狗刨”，刨的次數(shù)多了就熟悉了水性。12歲的時(shí)候，我隨門口一名水性好的青年在太陽(yáng)落山后的一個(gè)傍晚，竟然敢在水門橋東邊的水碼頭下水，從河北岸游到河南岸后又折游回北岸。后來仗著水性好，曾在下放的洪澤水鄉(xiāng)毫不膽怯地救過兩個(gè)溺水的小男孩。

里運(yùn)河邊的大人小孩都喜歡下河撲騰幾下，姑娘也不例外。那時(shí)候，里運(yùn)河水質(zhì)好，北門、水門、再制鹽廠、石橋等附近的河面是游泳者常玩的地方。狗刨、側(cè)泳、蛙泳、蝶泳、仰泳、自由泳、倒猛子（潛泳）、踩水，各顯神通。盛夏的午飯后，河面像開了鍋一樣，人聲鼎沸，浪花四濺。

最扣人心弦的莫過于在水門橋看跳水。每年夏天，總有幾位游泳高手喜歡穿著三角褲，站到橋欄上跳水，岸邊、橋欄旁都會(huì)有很多人圍觀。有一位跳水技術(shù)最高，他1米65的個(gè)頭，四方臉，黑黝黝的皮膚。他的平衡力真好！高高的橋欄桿垂直到河面足有20多米，他頭不暈，眼不花，腿不顫，鎮(zhèn)定自若。在欄桿上怡然自得地左顧右盼，雙腳跟還故意地多次踮起，欲跳未跳，引得圍觀人愈來愈多。看的人越著急，他卻故意不跳，在人們的“跳啊跳啊”的催促聲中，冷不丁地猛力起跳，雙臂向前，魚躍而下，引來觀賞者陣陣驚嘆……大家紛紛趴到橋欄處，伸長(zhǎng)脖子往下看，只見團(tuán)團(tuán)大氣泡從他扎下的水面冒出，半天不見人影……正當(dāng)人們揪心的時(shí)候，他卻從落水處東面十幾米處探出頭來，緊張的人們這才長(zhǎng)吁一口氣。也有幾個(gè)膽大的青少年捏住鼻子，兩眼一閉，直通通地跳下去……不一會(huì)兒，他們就在落水的地方露出了頑皮的腦袋，用手抹一把臉上的水，向橋上人驕傲地招招手，便向岸邊游去。

上世紀(jì)60年代前，清江浦里運(yùn)河大閘口是我常去玩的地方。由于上下游水位落差大，湍急的河水從清江正閘閘口翻滾而下，水流跌落的嘩嘩聲響徹四周，正閘下口大塘里漩渦連連，令人頭暈?zāi)垦！４滦羞^閘，如臨大敵，險(xiǎn)象環(huán)生;船上行過閘，需用絞關(guān)，讓人揪心。兩岸絞關(guān)在鑼聲的指揮下，協(xié)力將船拉過閘。船被拉過清江越閘西邊時(shí)，船家就急忙把纖繩甩上岸，由腳穿草鞋的纖夫趕快背上纖板，弓著腰沿著北岸向西溯流拉纖。順風(fēng)時(shí)，帆船會(huì)抓緊豎桅鼓帆而行。

清江正閘下口船塘就是大港灣，上世紀(jì)70年代前有許多船停泊在那里。有淮陰輪船公司的北至邳縣和南到鎮(zhèn)江的客船，分快、慢班，每天一班;有燒煤的豎著黑黑大煙囪的蒸汽機(jī)輪船頭，也有不燒煤的柴油機(jī)輪船頭;有500噸位的鐵駁船……放眼望去，舳艫相連，場(chǎng)面壯闊?；搓庉喆驹O(shè)在港灣的南岸上。旅客上下客船要走多級(jí)石階，經(jīng)過跳板和碼頭邊的一條躉船。

里運(yùn)河上，不同時(shí)期行過不同的航船。有鼓帆而行的風(fēng)力木船，有靠牽引的500噸白鐵駁或水泥船，有船尾處裝上獨(dú)缸柴油機(jī)的機(jī)帆船，有像踩水車那樣幾人用腳踏的木翼船，有搖櫓撐篙的自航木船，有燒煤的蒸汽輪船頭，有燒柴油的內(nèi)燃機(jī)輪船頭，也有小劃子（舢板）……

四

輪船頭拖著船隊(duì)是運(yùn)河上最為壯觀的一道風(fēng)景線。船隊(duì)猶如一支有前鋒后衛(wèi)的部隊(duì)，指揮部就在輪船頭。輪船頭突突的轟鳴聲讓人震撼。一個(gè)船隊(duì)一般由10多條中型船相連，若每條船運(yùn)200噸的貨，那全船隊(duì)能運(yùn)二三千噸，運(yùn)價(jià)低而運(yùn)力大是船運(yùn)的最大優(yōu)勢(shì)。

輪船尾部螺旋槳向后推起的波濤，直沖用纜繩與輪船頭后纜柱相纜的第一條船的船頭下方，激起白花花的波濤，兩條繃得緊緊的纜繩關(guān)乎整個(gè)船隊(duì)的前行。被牽引的第一條船顯得非同小可，船工心要細(xì)，手腳要麻利。后面的船前纜柱要與前一條船后纜柱相纜，后纜柱的纜繩又要與后一條船相系，依次相連。最后一條船最輕松，不需考慮后纜，但船尾處一定會(huì)拖一條小劃子。

船隊(duì)的前后聯(lián)系靠鳴汽笛和吹哨子。系纜繩組合船隊(duì)是船上人最忙的時(shí)刻，也是岸上人最喜歡看的一段表演。這是憑技術(shù)和反應(yīng)的責(zé)任活，一聲長(zhǎng)哨傳到輪船頭駕駛艙，輪船頭汽笛再一聲長(zhǎng)鳴后，船隊(duì)就起航了。航行中，其他船工可休息，而每條船的掌舵人大意不得，要隨時(shí)調(diào)整船的方向。

船隊(duì)犁開河面，會(huì)給河兩邊送去排排波浪，特別是輪船頭單航時(shí)，速度快，推起的波浪也最猛，在水碼頭淘米洗菜浣衣被的要趕緊帶著東西向上跨兩級(jí)臺(tái)階，不然滾滾而來的排浪會(huì)打翻淘米籮，卷走菜和衣物，濺濕河邊人的褲子。

里運(yùn)河里常有輪船頭拖木筏或竹筏。清江閘東有淮陰地區(qū)木材公司，木材公司里有一大塘與里運(yùn)河相通，每年存放的計(jì)劃供應(yīng)的木材靠水運(yùn)。長(zhǎng)期?？康哪痉は旅嫒菀拙奂~類。我上初中的時(shí)候，曾在秋季的一個(gè)下午到里運(yùn)河北邊的木筏上玩，在木頭之間的空隙處，我手抓魚線的一頭，下了一把穿上蚯蚓的魚鉤，不一會(huì)，浮子沉下去，隨手便提起一條三四兩重的黑背鯽魚。清江閘西有清江市竹業(yè)社（后改名為制傘廠），在原工人文化宮東面。這里是斗姥宮的舊址，有一處大汪塘，每年從福建、江西等地購(gòu)來的竹筏都泡在這里。

輪船頭一次要拖10條左右的木筏和竹筏，木筏或竹筏中間的筏子上有人字棚，供筏上人休息和吃飯之用。世上三樣苦：“打鐵撐船磨豆腐”，其中之一說的就是船上人辛苦，而撐筏人風(fēng)吹日曬雨淋就更辛苦。

1960年，大運(yùn)河新航道在距清江浦沙河故道的里運(yùn)河南4里地的地方開通，從那以后，大型船隊(duì)多走新航道。新航道兩岸建起了多座現(xiàn)代化的碼頭，貨物吞吐量成倍增長(zhǎng)?，F(xiàn)在，有的貨船可以通過改造升級(jí)后的鹽河出海;老航道經(jīng)多年治理，面貌大變，整齊美觀的駁岸，清悠悠的河水映著藍(lán)天白云，河面風(fēng)平浪靜。北門橋至河下之間的老航道已不走貨船，有的是大大小小的游船載著欣賞古運(yùn)河風(fēng)光的游客悠閑地來往其間。

（責(zé)任編輯：呂文雯）