一座城從喧囂到寂靜需要多久?
對(duì)于我們這些經(jīng)常夜巡和接處警的派出所民警來(lái)說(shuō),見(jiàn)證過(guò)許多夜晚空曠城市發(fā)生的故事,但在此之前,從未想過(guò)這個(gè)問(wèn)題。
天亮了,早餐鋪營(yíng)業(yè),孩子們起早上學(xué),大人們上班……我們生活的城市會(huì)隨著小城里的人們一起漸次蘇醒。江水慢慢流淌,日復(fù)一日,沒(méi)什么特別。
進(jìn)入臘月,湖北荊州的百姓像往年一樣開(kāi)始為新年忙活。
1月23日,武漢“封城”的消息像沖擊波一樣,開(kāi)始對(duì)荊州產(chǎn)生輻射影響——口罩消毒水脫銷、酒店年夜飯預(yù)訂取消、許多人連夜高價(jià)拼車趕回荊州……從武漢疫情的嚴(yán)峻形勢(shì)里,荊州六百多萬(wàn)百姓也開(kāi)始有了莫名的緊張和擔(dān)心。
1月25日,荊州封城,曾經(jīng)熙熙攘攘的小城瞬間闃若無(wú)人。
國(guó)家危難,匹夫有責(zé);守衛(wèi)家園,警察必勇。荊州七千余公安民警挺身而出,盡銳出戰(zhàn),誓以血肉之軀筑起一道鋼鐵長(zhǎng)城,橫亙?cè)诓《九c善良之間。
之后接連幾天,駕車行駛在街上,總有一種不真實(shí)的感覺(jué):我不過(guò)是值了個(gè)班回家睡了一覺(jué),而城市已經(jīng)大不一樣了:零星的樹(shù)葉、空曠的街道,只是不見(jiàn)了往日的車水馬龍。
“紅色警戒”臨危受命
春節(jié)前,派出所已經(jīng)緊急集結(jié)、全員停休,全力投入到這場(chǎng)疫情防控阻擊戰(zhàn)中。不眠不休,日日夜夜,宣傳疫情防范、留觀點(diǎn)值守、社區(qū)防控、轉(zhuǎn)移發(fā)熱病人……勝利街派出所的戰(zhàn)疫故事,每天都在上演。
2月22日,位于沙市區(qū)工農(nóng)社區(qū)的紅景嘉園小區(qū),接連有12名居民確診為新冠病毒感染者。為防止疫情進(jìn)一步擴(kuò)散,荊州市防疫指揮部責(zé)令對(duì)該小區(qū)采取最嚴(yán)厲的一級(jí)封閉式管理。
勝利街道黨工委報(bào)告沙市區(qū)公安分局黨委后,分局當(dāng)即命令由勝利街派出所出征,火速組建“紅景疫區(qū)沖鋒隊(duì)”,全面接管紅景嘉園A區(qū)感染人數(shù)最多、疫情最為嚴(yán)重的樓棟,負(fù)責(zé)該樓棟97戶200余位居民的起居飲食、體溫檢測(cè)、消毒查殺、摸排疑似病例等艱巨任務(wù)。任務(wù)代號(hào)“紅色警戒”。
“紅色警戒”,用了這款暴露年齡的游戲作為代號(hào),是出于臨危受命的自我安慰還是祈求勝利戰(zhàn)隊(duì)能“勝利齊歸”的愿望,我自己也說(shuō)不清楚。
紅景嘉園小區(qū)注定不會(huì)平靜。
初來(lái)乍到時(shí)的“破冰行動(dòng)”
早在1月24日,紅景嘉園小區(qū)我們所接管的樓棟就有四名居民同時(shí)被確診感染新冠肺炎。這個(gè)樓棟的居民最早親歷了疫情帶來(lái)的驚恐、焦慮和崩潰……
隔離生活帶來(lái)的未知恐懼,在居民心中已經(jīng)積壓了將近一個(gè)月。接管樓棟的第一天,我們的工作并不順利。
“活不下去了,沒(méi)人會(huì)管我們了……”
“出不了門,下不了樓,到處都是病毒,我們?cè)趺崔k?”
“斷水?dāng)嗉Z,樓棟被封,我們只有死路一條……”
當(dāng)“紅景沖鋒隊(duì)”隊(duì)員加入到樓棟微信群里時(shí),滿眼看到的都是這樣的絕望。隔著屏幕的一條條冷冰冰的抱怨,像是一面集體的“哭墻”,一字一句吞噬著我們的心。
身處疫情的中心,還要面對(duì)“封閉小區(qū)”和“封閉家門”,他們害怕未知的東西,恐懼他們還不了解的東西,害怕隔離措施傷害到自己的生存權(quán),并且還要為此付出更沉重的代價(jià)。
面對(duì)疫情,我們同樣沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)。如何在短時(shí)間建立起與居民的信任?此時(shí),講科學(xué)防范,講居家隔離指南,甚至進(jìn)行法律宣傳,居民們聽(tīng)得進(jìn)去嗎?會(huì)搭理突然接管樓棟的這幫“不速之客”嗎?諸多的未知擺在我們面前。
在這種情況下,能夠挽救他們的恐怕就是信心。對(duì)呀,面對(duì)疫情沒(méi)經(jīng)驗(yàn),可是做群眾工作不正是咱們基層派出所民警的看家本領(lǐng)嗎!
“上謀攻心”。民心穩(wěn),則世態(tài)穩(wěn);民心齊,則疫情控。在群里,我們開(kāi)始和居民聊天,在開(kāi)玩笑、拉家常中收集大家的訴求,一字一句耐心的回復(fù)。要知道,用文字回復(fù)大段微信是我們?nèi)粘UJ(rèn)為最浪費(fèi)時(shí)間最不愿做的事情,可此時(shí),我相信那隔著屏幕的耐心和溫度,居民們能感受得到。
2月23日,防疫部門檢測(cè)到我們接管的樓棟煙道內(nèi)疑似有病毒沾附,該棟樓居民被暫停開(kāi)火做飯,避免病毒通過(guò)煙道流通傳播。我們接到每日中晚兩餐為居民送餐的新任務(wù)。
當(dāng)日晚,當(dāng)民警為樓棟某房登記的兩名獨(dú)居老人送餐時(shí),老人說(shuō),他們只需一份飯。為什么呢?是因?yàn)槔先孙埩啃 ⑴吕速M(fèi),還是有別的原因?再三追問(wèn)下,老人說(shuō)他的老伴已經(jīng)臥床多日,并伴有腹瀉癥狀。
最擔(dān)心的事情要發(fā)生了嗎?先測(cè)體溫!
“發(fā)燒嗎?”
“家里沒(méi)有電子體溫計(jì),水銀的看不清度數(shù)。”老人說(shuō)。
“這樣,您去拿水銀體溫計(jì),我們幫您的老伴測(cè)量?!?/p>
37.8度!腹瀉,伴隨低燒!癥狀與近日衛(wèi)生部門普及的“新冠”患者前期反應(yīng)完全吻合!
兩名隊(duì)員安撫著老人,一名隊(duì)員火速向前線指揮部匯報(bào)情況。很快,兩位老人被送至醫(yī)院進(jìn)行隔離檢查。次日清晨,前線指揮部反饋來(lái)信息,兩位老人均被確診為新冠病毒感染者。
得知消息后,隊(duì)員們面面相覷,脊背發(fā)涼。問(wèn)我怕不怕,此時(shí)我選擇沉默。怕?我們哪有時(shí)間怕?
防護(hù)服如何成為網(wǎng)紅“備忘錄”
15位“紅景沖鋒隊(duì)”隊(duì)員,保障97戶201人的日常生活。身為“資深警察”的我,這樣的“警情”從未處置過(guò)。坦言之,同為警察的母親平日里偶爾讓我為她操辦些家務(wù)事兒,我都沒(méi)有一丁點(diǎn)兒耐心。
然而此時(shí),一粥一飯,半絲半縷,滿足居民日常生活基本所需,成為我們最重要的“小事”。
護(hù)目鏡起霧視線模糊,又怕漏掉居民的需求,我就讓隊(duì)員把居民所需物品清單寫在防護(hù)服上。手臂上寫的是急需的藥品等物資,胸前和腿上寫的是急需的生活用品。
“1901張師傅的酒精、降壓藥奧美沙”“1501劉姐的電池、奶粉”“2204周師傅的甲硝唑”……粗粗淺淺、歪歪扭扭、大小不一的紅色筆跡,“星羅棋布”的出現(xiàn)在防護(hù)服上。
我和隊(duì)員們騎著三輪車,按照物資清單和防護(hù)服上的記錄,一樣一樣地采購(gòu),平均每天要運(yùn)送100余份物資。訂購(gòu)的大米、各類水果,一趟趟跑、一袋袋扛。密不透風(fēng)的防護(hù)服內(nèi),早已渾身濕透,汗從防護(hù)服的袖子直往外流。
小區(qū)樓梯的窗戶外,可以俯瞰到章華寺。有時(shí)候扛完物資站在窗臺(tái)邊歇口氣兒,望向這座荊楚千年名剎:往年的春節(jié),正是香火鼎盛,此時(shí)的我們應(yīng)該是忙于春節(jié)期間章華寺的安保任務(wù)。沒(méi)想到今年會(huì)以這樣的角度看到整個(gè)寺院,那廟宇在雄偉里分明透著孤寂。
不過(guò),讓我出神的時(shí)刻并不多。
疫情監(jiān)測(cè)、疏導(dǎo)人員、維持秩序、采購(gòu)物資、服務(wù)救助、清洗消毒……15名隊(duì)員24小時(shí)輪班值守。為避免人員上下樓增加感染的幾率,每戶家門均已封閉,每次的盒飯、蔬菜等物資都要送到每家每戶的門口……與此同時(shí),我們將小區(qū)微信群升級(jí)成為“警民同心抗疫”微信群,定時(shí)將防疫指揮部的最新文件、抗擊疫情的英勇事跡和各類便民信息發(fā)到微信群中,讓居民找到“組織”。
“微信群24小時(shí)都有值班人員,有事直接@我,我們民警就在您們身邊?!币婚_(kāi)始,我們總在群里這樣對(duì)居民說(shuō)。
有時(shí)候,隔屏并不能如面。怎樣才能讓群眾真切地感知到我們就在他們身邊呢?集思廣益,派出所做了一個(gè)“勝利警隊(duì)誓與‘紅景親人共進(jìn)退”的大型宣傳畫,放置在小區(qū)花園大多數(shù)住戶能從陽(yáng)臺(tái)俯瞰到的地方。
晚上10點(diǎn)多,回到隔離的賓館,我在群里寫了一段長(zhǎng)長(zhǎng)的話:“這段時(shí)間,說(shuō)實(shí)話,通過(guò)跟咱們單元全體業(yè)主在一起患難與共,我們感覺(jué)自己已經(jīng)融進(jìn)了這棟樓,就想24小時(shí)守護(hù)著大家的平安,就想洞悉每戶居民的喜怒哀樂(lè),就想隨時(shí)讓您們?cè)谟腥魏涡枰臅r(shí)候能第一時(shí)間聯(lián)系到我們。但是確實(shí)很多事、很多服務(wù)因?yàn)槟芰?wèn)題沒(méi)有做到位,實(shí)感歉意,請(qǐng)多諒解包涵。今天下午我們自作主張做了一幅宣傳畫,也是我們勝利警隊(duì)想對(duì)咱們單元全體親人表達(dá)的肺腑之言。放之樓下,以此為誓,以此為據(jù),共戰(zhàn)疫魔!不獲全勝,決不收兵!”
“出不去,我每天都跑到兩個(gè)陽(yáng)臺(tái)前面看看,后面看看。今天看到樓下放了這條橫幅,瞬間眼眶一熱,心里一暖,少了些許煩躁。”
“是我們的事兒太多了,讓你們受累了。為你們點(diǎn)贊。共抗疫情,共賞花開(kāi)?!?/p>
“我們這個(gè)單元出現(xiàn)的確診病例是全市最多的,勝利警隊(duì)他們來(lái)到這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)最勇敢。他們不但沒(méi)有恐懼心理,反而輕松地與大家在群里聊天,他們的幽默和擔(dān)當(dāng)讓我們感受到溫暖和安全。他們不辭辛苦,生活物資和藥物幫我們統(tǒng)計(jì)、購(gòu)買,再一戶戶送到;垃圾幫我們丟棄;不論多晚一聽(tīng)說(shuō)有人不舒服馬上送病人去醫(yī)院。這點(diǎn)點(diǎn)滴滴讓我們感覺(jué)我們不是很倒霉,反而是幸福了!”
……
那時(shí),疫情仍然嚴(yán)峻,生離死別的眼淚還無(wú)法擦干,所有的惶恐、無(wú)力、悲哀和感動(dòng)依然刺痛。我們也束手無(wú)策過(guò),只是我們是拿出生命來(lái)和疫情“死磕”,拿出最真切的心來(lái)對(duì)待紅景嘉園的親人。
慢慢的,隊(duì)員們和大家熟絡(luò)了,群里開(kāi)始熱鬧起來(lái)。居民們開(kāi)始不把我們當(dāng)外人,堅(jiān)冰終于慢慢融化了:
“@勝利街派出所,我有個(gè)郵政快遞到了,麻煩等會(huì)幫忙帶上來(lái)一下,感謝!”
“@勝利街派出所,2503求購(gòu)以下物品:紅富士蘋果5斤,沙糖桔5斤,黑糖沙琪瑪1包,達(dá)利園法式小面包2包(大包一斤裝),豬后腿肉2斤,謝謝。”
……
微信群內(nèi),居民的柴米油鹽,隊(duì)員的辛酸苦辣,點(diǎn)點(diǎn)滴滴都被記錄下來(lái)。大家看在眼里,也記在心里。他們懂我們的付出,我們懂他們的善良。
后來(lái),防護(hù)服當(dāng)“記事本”的新聞在主流媒體開(kāi)始宣傳,鋪天蓋地的報(bào)道被大家熟知。有朋友問(wèn)我,當(dāng)“網(wǎng)紅”什么感覺(jué)?一開(kāi)始,被群眾認(rèn)可,我瞬間也有當(dāng)“英雄”的成就感。還曾去收藏這些報(bào)道,可是越來(lái)越多收藏不及。我們也只是做了人民警察該做的事,無(wú)愧職業(yè),無(wú)愧時(shí)代。
清晨的那碗荊州米粉
有人說(shuō),人類的悲觀并不相通,但是饞是一樣的饞?!盎疱伳滩栊↓埼r,炸雞漢堡海底撈”成為疫情之下不少網(wǎng)友的集體愿望。而對(duì)于身處疫區(qū)的我們,則比之多數(shù)網(wǎng)友更為長(zhǎng)久地沒(méi)有感受過(guò)小城的煙火氣息了。
最基本的幸福,大概是像往常一樣的,荊州人能吃上一碗米粉,真真實(shí)實(shí)地取悅一次自己的胃吧。我們想到為紅景嘉園樓棟的居民送上一碗荊州米粉過(guò)早。我們想告訴他們,即便是在他們認(rèn)為最糟糕的日子,也別忘記重新獲得對(duì)幸福的敏銳感知,也要重新拾起對(duì)生活的熱愛(ài)。
3月1日晚上11點(diǎn)多,我在群里問(wèn):明天早餐有人想吃米粉嗎?
誰(shuí)料全樓半夜興奮得睡不著覺(jué):“做夢(mèng)都想”“已經(jīng)兩個(gè)月沒(méi)有吃米粉啦”“難道明天有福利”……
只是,荊州的米粉店都沒(méi)營(yíng)業(yè)!我立馬嘗試聯(lián)系一位開(kāi)米粉店的朋友,給他說(shuō)明了我的情況和想法。沒(méi)料到受到感動(dòng)的朋友爽快地答應(yīng)了,連夜重整店面,專門制作手工米粉,保障第二天整棟樓居民過(guò)早。
后來(lái),一位老人專門打電話給自己隔離在外的孩子,說(shuō)起這份清晨的米粉。他的孩子給我發(fā)來(lái)微信:
“代所長(zhǎng),您好!我代表我們?nèi)矣芍缘馗兄x您和您的警隊(duì)對(duì)我們家的幫助和關(guān)心。我媽媽專門打電話讓我謝謝你們,在抗疫這么危險(xiǎn)和重要的時(shí)刻,還惦記著他們的早點(diǎn),專門送來(lái)米粉。大恩不言謝。疫情結(jié)束了,你們?nèi)缬惺裁葱枰獛兔Φ模灰夷苻k得到,只管吩咐我。再次感謝您了。米粉多少錢?請(qǐng)您告訴我,我總不能讓您跑了腿還貼錢吧。您一定要告訴我多少錢。讓我再次說(shuō)聲謝謝您。敬禮!”
人間煙火氣,最撫凡人心。在申請(qǐng)核酸檢測(cè)、排查煙道和下水管、購(gòu)買急需生活用品之外,我和隊(duì)員們想方設(shè)法籌集可以提高他們生活質(zhì)量的物資:米粉、小龍蝦、排骨……物資充足了,他們想著法展現(xiàn)廚藝——在這個(gè)特殊的時(shí)期,每個(gè)家庭餐桌上或許會(huì)比往日多一些歡笑和驚喜吧。
3月12日的“集體失戀”
終于等到這一天,春天就快來(lái)了。想讓隔離太久的他們?cè)缫稽c(diǎn)能出門,能趕上春天,回到熱熱鬧鬧的生活里去。
3月10日,我?guī)ьI(lǐng)“紅景沖鋒隊(duì)”隊(duì)員列隊(duì)在小區(qū),用大喇叭向居民宣布:小區(qū)由一級(jí)管控調(diào)整為二級(jí)管控,“紅景沖鋒隊(duì)”的階段性任務(wù)已經(jīng)完成,即將與大家告別……
我想我們將永遠(yuǎn)無(wú)法忘記那個(gè)場(chǎng)景:小區(qū)居民紛紛打開(kāi)窗戶,拿著手機(jī)、搖著紅旗在陽(yáng)臺(tái)向我們揮手高呼:“謝謝你們!你們辛苦啦!我們舍不得你們走!”并不是悲傷的告別,卻滿眼是淚。此刻,這整場(chǎng)疫情就像一頭兇猛的巨獸,在我們的頑強(qiáng)抵抗下,現(xiàn)在它自己疲憊了,成為一頭困獸,逐漸地衰微下來(lái)。那么,愛(ài)和希望,應(yīng)該開(kāi)始蔓延了吧。
3月12日,是我們“紅景沖鋒隊(duì)”撤離紅景小區(qū)的日子,居民在群里說(shuō):
“今天是植樹(shù)節(jié),也是我們二單元集體失戀的一天。以后每年的植樹(shù)節(jié)就是我們二單元的失戀紀(jì)念日了。”
“心里空蕩蕩的!”
“我已落淚,我又沒(méi)安全感了?!?/p>
“這種感覺(jué)好多年沒(méi)有過(guò)了?!?/p>
“遠(yuǎn)距離戀愛(ài),集體失戀?!?/p>
……
又是集體的“哭墻”。只是,這一次,我們的守護(hù)讓荒野開(kāi)出了玫瑰。
整整20天,居民信任給予的溫暖,總會(huì)讓我們熱淚盈眶。這是疫情期間警民互相療愈的過(guò)程,我們不該遺忘,也不該忽視。是他們的懂得,組成我們生命中一點(diǎn)一滴的溫暖,讓我們的工作更有價(jià)值。我們把心留在了這里,我們?yōu)橹催^(guò)命的地方。只要你們記得,我們始終都在這里。
后記:
今天是3月27日,從疫情爆發(fā)至今已經(jīng)兩個(gè)多月。荊州開(kāi)始重啟,基層派出所也會(huì)重復(fù)著往常瑣碎的工作,一切似乎照常運(yùn)轉(zhuǎn)。
只是,有太多難忘的瞬間標(biāo)記了這場(chǎng)驚心動(dòng)魄的“戰(zhàn)疫”——
頭頂警徽,眼望星辰。我們?nèi)绾闻R危受命,為何逆向而行;有過(guò)怎樣的無(wú)畏,走過(guò)怎樣的孤勇;是如何從凜冬揮淚,走到春日繁花。
歷經(jīng)此疫,惟愿生者有力,創(chuàng)造更多美好的當(dāng)下。撫慰傷痛,無(wú)負(fù)于我們得來(lái)不易的今天。告慰逝者,無(wú)愧于他們到不了的明天。
——湖北省荊州市公安局沙市區(qū)分局勝利街派出所 代睿
2020年3月27日