蔣藍(lán)
我近十年連續(xù)在考辨、踏勘古蜀歷史,應(yīng)該說(shuō)對(duì)“超級(jí)偉人”李冰是熟悉的。透過(guò)凸凹這部35萬(wàn)字的“李冰外傳”小說(shuō),印證了我的一個(gè)推測(cè):越是史料豐密、或稀缺的人與事,往往是文學(xué)家大展拳腳的部位。他們渴望還原、修復(fù)一段文學(xué)化的歷史。而文學(xué)化的歷史,往往成了我們“信以為真”的所描述時(shí)代的生活史與情感史。
作家凸凹的《湯湯水命:秦蜀郡守李冰》,不但實(shí)現(xiàn)了這樣的寫(xiě)作目的,而且他還在神話與真實(shí)疑云叢生的稀少史料辨?zhèn)未嬲?,為我們勾勒、凸顯了李冰如何從一個(gè)普通人,一步一步成為堅(jiān)忍卓絕的蜀郡守的壯闊一生。凸凹坦承:“寫(xiě)李冰的時(shí)候,我秉承的一個(gè)宗旨就是‘虛構(gòu)向真實(shí)的步步緊逼。一方面,以我認(rèn)定的符合邏輯評(píng)判的史料為龍骨、身形和邊界,這個(gè)是非虛構(gòu)的原則和底線,如果你去突破歷史的邊界,那就成了架空歷史,這不符合本書(shū)的成書(shū)目的。另一方面,用切合時(shí)代、國(guó)情、郡情和社情信息的邏輯推理和美學(xué)手段,在非虛構(gòu)的框架內(nèi),填充虛構(gòu)的血肉、筋脈,讓作品變得有溫度也有厚度?!币簿褪钦f(shuō),文學(xué)不是去解決過(guò)往的世界內(nèi)核,而只是構(gòu)建一個(gè)可能的世界。
凸凹寫(xiě)道,李冰生下來(lái)就是左手。就是左利手,看似閑筆,實(shí)藏動(dòng)機(jī)。左利手的人在遠(yuǎn)古的視野里處境如何我們不得而知,但左手的李冰從善如流、善于吸取,他就是一個(gè)特立獨(dú)行的思想者與實(shí)踐者,用左利手規(guī)劃了成都平原的千里沃野,他展示出來(lái)的創(chuàng)造力以及人格魅力,又成了天府文化以及中華文化里的一種人格模式。
對(duì)于蜀地歷史而言,公元前316年與公元前285年,是兩個(gè)極端重要的時(shí)間節(jié)點(diǎn)。凸凹為此濃墨重彩,展開(kāi)了他想象的文學(xué)地理學(xué)。
《湯湯水命:秦蜀郡守李冰》是第一部正寫(xiě)李冰的長(zhǎng)篇小說(shuō),對(duì)于公元前316年秦滅巴蜀的史事書(shū)寫(xiě)較為詳盡而豐滿,對(duì)于古蜀當(dāng)時(shí)的氣候、地望、物產(chǎn)也盡力做出了描繪,而且把秦滅巴蜀的貌似區(qū)域性的一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),納入秦國(guó)渴望一統(tǒng)天下的格局當(dāng)中,蜀地作為秦國(guó)準(zhǔn)備擊敗楚國(guó)的糧倉(cāng)大本營(yíng)意義得到了凸顯:治理蜀地水患就等于是實(shí)現(xiàn)這一宏大計(jì)劃的先決條件。稍微遺憾的是,凸凹未及處理那場(chǎng)滅蜀戰(zhàn)爭(zhēng)在葭萌一地的大戰(zhàn),因?yàn)槟巧婕笆癫璧脑搭^。
公元前285年,恰是秦蜀郡正式置郡的時(shí)間(我信從趙炳清先生的考證)。凸凹對(duì)李冰的治水才能描述精妙,將幾次蜀地治水的過(guò)程描述得十分豐滿。人物塑造方面,嬴漪是作家用力最大的一位。嬴漪歷任縣長(zhǎng)、縣令、蜀郡府郡丞,謀求仕途而嫉恨李冰,三番五次予以加害,最后自己舉報(bào)自己,反害了卿卿性命。獨(dú)眼的龍金淵,受封牛鞞侯,心狠手辣,因經(jīng)濟(jì)利益試圖讓李冰改變治水規(guī)劃,改變不了就破壞,就與嬴漪結(jié)成同盟。這些歷史往事,在晚清時(shí)節(jié)四川總督丁寶楨治理都江堰時(shí)也曾遇到,似乎是李冰際遇的往事重演。金淵的女兒“桃梟”,這一人物的名字命名充滿了歷史深意,就像李冰的左利手一樣。潑辣豪爽、敢愛(ài)敢恨,凸顯了蜀地烈女的天性。
宋朝資州人郭允蹈《蜀鑒》對(duì)秦并巴蜀的總結(jié)直走人心:“秦人取蜀以王其親子弟三,而卒皆殺之,歷三十二年而始定,其取之不亦難乎!初置守張若而定黔中,繼用李冰而始平水患,蜀自是安寧。而漢高帝用之以取三秦,其所系不亦重乎!”經(jīng)過(guò)開(kāi)明王朝末期幾位蜀王以及王子的連續(xù)反抗,司馬錯(cuò)反復(fù)入蜀予以“平叛”,古蜀渴望“自雄”的氣數(shù)業(yè)已殆盡。反過(guò)來(lái)說(shuō),如果把凸凹這部作品與馮廣宏先生的25萬(wàn)字《李冰傳》對(duì)讀的話,我相信讀者一定能夠獲得李冰以及那個(gè)波詭云譎時(shí)代的立體圖像。
作者系中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,現(xiàn)任職于成都日?qǐng)?bào)社,年輕時(shí)曾在企業(yè)做野外勘探工作