作者簡介：文敬芳，中國人民大學(xué)管理學(xué)學(xué)士，某上市公司資深高管。從事過企業(yè)管理、教育、社會(huì)經(jīng)濟(jì)調(diào)研等工作。曾在全國性微小說大賽中獲一等獎(jiǎng)。先后在《小說選刊》《參花》《青年文學(xué)家》《名家名作》《青春歲月》《中華日報(bào)》《今古傳奇》《華文作家報(bào)》《當(dāng)代文學(xué)家》等中外刊物發(fā)表作品若干。

孩子，是我們每個(gè)人的希望，是我們每個(gè)家庭的希望。

在一個(gè)舉國歡騰，萬家團(tuán)圓的除夕夜，我孤獨(dú)地躺在一家婦產(chǎn)醫(yī)院潔白的床上，面容憔悴，披散著頭發(fā)。窗外的夜空，時(shí)而有流光閃爍，那是遠(yuǎn)處的人們在放著節(jié)日的煙火。隱隱的花炮和爆竹的聲響，夾雜著誰家電視里人們喜迎新春的歡呼聲。

偌大的住院部里不見其他病人，到處一片寂靜。就在這里，就在這除夕的前一天，我做了手術(shù)。身體虛弱的我，沒有親人陪伴，獨(dú)自望著窗外，仿佛不在人間。忽然間恍惚起來，自己怎么會(huì)是這個(gè)樣子？那個(gè)颯爽英姿號令百人的我去了哪里？一切仿佛是一個(gè)夢，一個(gè)長長的夢。

一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，與維子邂逅，不經(jīng)意間竟碰撞出愛的火花。在世俗的眼里，我們各方面都不是那么般配，年齡上他小我?guī)讱q，事業(yè)上我比他強(qiáng)或者順不少。卻莫名地，確切地愛上了對方。

是不是戀愛中的人都那么傻？我甚至喜歡上他發(fā)呆的樣子。他偶爾獨(dú)處，抑或是我剛轉(zhuǎn)身，再回來，就見他在那里發(fā)呆，定定地望著地板，或是窗外，眼睛望進(jìn)虛空，有時(shí)甚至要喊他的名字，他才能回過神來，然后不好意思地笑笑。這時(shí)候的他，文質(zhì)彬彬，靦腆憨厚。一個(gè)不會(huì)設(shè)防，和善實(shí)在的男人，相比我身邊能說會(huì)道，會(huì)察言觀色，會(huì)包裝自己，會(huì)展現(xiàn)自我的男人，我固執(zhí)地認(rèn)為，維子更實(shí)在，更率真，更難得。

一段時(shí)間后我知道，他的發(fā)呆里面，大部分都與孩子有關(guān)。他不止一次地跟我說，自打他記事起，父母總在不停地忙活，而到了晚上，身心疲憊的他們經(jīng)常吵鬧。記憶最深的一次是，后院叔伯爺爺家的三叔添了第二個(gè)兒子，孩子做滿月酒那天，父親早早起床去幫忙，可下午回來時(shí)卻陰沉起了臉。不知母親一句什么話沒說好，父親就咆哮起來，摔盆砸碗，然后又掀翻了桌椅。最后沖到母親面前，掄起拳頭亂揍一頓。年幼的他嚇得大氣也不敢出，只能可憐兮兮地拉著姐姐的衣角，躲在墻角，眼里滿是恐懼和憂郁。

有好多次，我們手拉著手，在黃昏里聊天散步。常常是，維子望望我，然后遙望遠(yuǎn)天，幽幽地說。其實(shí)我對生活要求的也不多，上小學(xué)的時(shí)候，學(xué)校要求穿校服，母親把好不容易湊齊的錢放到我的手里，我緊緊地攥著，一直攥了好多天，等到同學(xué)們都穿上漂亮的校服，做操時(shí)老師把我請到最后一排時(shí)，我仍然沒有把錢交給老師。我知道父母難，知道一家人日子不好過。

他緩了緩又說，好在我學(xué)習(xí)不錯(cuò)，小學(xué)初中成績都是班里第一，作文在區(qū)縣和學(xué)校的比賽中常常獲獎(jiǎng)。初中畢業(yè)的時(shí)候，大部分同學(xué)都考了高中，算以后再考大學(xué)，我卻報(bào)考了中專，一心想著早日給家里減輕負(fù)擔(dān)。

我聽了心里很不是滋味，停下來望著他，不自覺撫摸起他的手。

長大以后，我也只是想找個(gè)人結(jié)婚，有個(gè)孩子，不吵不鬧，有個(gè)溫暖的家。可是，可是就算是這樣，上天還是不斷地捉弄我，好像我越是想要的東西就越是不給我。他望著星空，長長地噓氣。二十五歲的時(shí)候，經(jīng)人介紹我認(rèn)識了一位少兒體校的教師。雖然她長相平平，但性格開朗，說起話來時(shí)常伴著爽朗的笑。而且面色紅潤，生得虎實(shí)，看起來很健康的樣子。吃過兩次飯，看過一場電影后，我們確立了戀愛關(guān)系。她比我大兩歲，雙方都過了法定年齡，半年后我們順理成章地領(lǐng)證結(jié)婚，為上下班方便，繼續(xù)跟她父母住在一起。

第二個(gè)月她就懷了孕，我當(dāng)時(shí)真是樂壞了，可不到兩月就見了紅，連夜到了附近醫(yī)院，結(jié)果是流產(chǎn)，胎兒沒有保住。接下來的日子，我忍著內(nèi)心的痛苦，裝作若無其事地上班下班，說話聊天，沒有對誰說半句怨言。反正都還年輕，半年后重新再要。

時(shí)間一天天過，好不容易半年過去了，我又高興起來，心里充滿希冀。正如我們所愿，不久后她又懷上了。有了上次的教訓(xùn)，這次我們更是小心，她也求得單位諒解，只做輕體力的工作。我心里捏著一把汗，暗暗算著日子?？墒菗?dān)心的事情還是發(fā)生了。在醫(yī)院清宮的時(shí)候我們都忍不住哭了，后面看婦科醫(yī)生的時(shí)候我們還是沒有忍住傷心難過。醫(yī)生安慰說，也不用傷心，流掉的都不是好孩子，好孩子就不會(huì)流掉。道理似乎都懂，但她的話卻那樣刺耳，我捏緊拳頭恨不能狠狠地揍她。

連續(xù)兩次無緣無故的流產(chǎn)，到底出了什么問題？到底是誰的問題？我們心里都犯起嘀咕。在醫(yī)生指導(dǎo)下我們做了多項(xiàng)檢測，結(jié)果雙方都沒有什么大問題。這就更讓人感覺莫名其妙，無形中雙方的心里就有了淡淡的隔閡。她的笑聲越來越少，家里的氣氛變得壓抑。我強(qiáng)作鎮(zhèn)靜，每天和她說些輕松的話題，盡量讓她開心。只是我在單位待的時(shí)間越來越多，只要有事我就搶著加班。

時(shí)間過得好慢，好不容易又熬過了半年，我們又不聲不響心照不宣地要起了孩子。沒多久又懷孕了，這次她向單位請假，在家靜養(yǎng)。眼看著一天天安全度過，馬上三個(gè)月胎兒就穩(wěn)定了，可在這節(jié)骨眼上，她卻又意外流產(chǎn)了。

一棒接著一棒，我真是被打趴下了。從此我像霜打的莊稼，萎靡不振，精神恍惚。不敢再想孩子的事，更不敢在家再提起。無奈之下，我只能打點(diǎn)行裝，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)去了云南，在做家具的朋友工廠管理生產(chǎn)，也算是發(fā)揮自己的特長。昆明到底是春城，陽光明媚，天高氣朗。在這陌生的異鄉(xiāng)，忙碌和陽光將籠罩在我心頭的愁云漸漸驅(qū)走?？珊镁安婚L，后來行業(yè)不景氣，約一年之后我回到北京工作。面對家里的那位，我感覺是那樣的生疏，除了日常幾句，我們幾乎沒有其他交流。分手，成了我們躲避痛苦忘卻傷痛的一致選擇。

維子不幸的遭遇一次次地打動(dòng)著我，也許正是這些，才更激起我心底母性的柔情與深深的愛。

后來維子向我表達(dá)結(jié)婚的意愿，我坦誠的說出了自己的顧慮。我年齡大了，要孩子更難。但維子反復(fù)表示，我們之間有愛，即使沒有孩子，也不影響我們在一起生活。同時(shí)他固執(zhí)地認(rèn)為我沒有問題，我有一個(gè)女兒，這就是最好的證明。年齡也不是問題，那老家誰誰，明星誰誰，都在比我大的年齡有了孩子。

也許愛一個(gè)人真的不需要理由，就這樣，不是很般配的我們感覺是那樣的情投意合，而且越來越迷戀和依賴對方。不久，我們義無反顧地結(jié)婚了。

愛一個(gè)人就是要讓他幸福，我一直這么認(rèn)為。對于維子，我的老公，讓他幸福就是盡快有個(gè)孩子，這點(diǎn)我比誰都清楚，要孩子的事從此掛在我心里。

我至今仍清楚地記得，領(lǐng)結(jié)婚證的第二天，正好是一個(gè)周末，我去醫(yī)院取節(jié)育環(huán)，都放多少年了，離婚以后也一直沒管。

大夫一口氣開了七八張檢測化驗(yàn)單，這么多項(xiàng)，一個(gè)都不能少。沒想到取個(gè)環(huán)會(huì)有這么麻煩。之后還在幾張風(fēng)險(xiǎn)告知書、意外事故同意書上簽了字，搞得面臨生死場一般。一切按部就班完成之后，終于進(jìn)了手術(shù)室，躺在了那張形狀怪異的手術(shù)床上。

已是中年的大夫一邊做著準(zhǔn)備一邊閑閑地問我，好好的，怎么想著要取。我回答說，想要孩子。她斜乜我一眼，又瞟了一眼手術(shù)單，沒有說話。過了一會(huì)兒，她終于忍不住，冷冷地說，那會(huì)是典型的高齡產(chǎn)婦。我低聲回答說，沒辦法，老公沒有孩子。她繼續(xù)著冷冷的腔調(diào)說，反正年齡大了要孩子容易引發(fā)多種并發(fā)癥，也容易造成難產(chǎn)、大出血。胎兒畸形率增大。到時(shí)候記得做羊膜腔穿刺唐氏篩查，就好像我已經(jīng)懷孕一樣。

她的話對當(dāng)時(shí)的我一點(diǎn)影響也沒有，我渾身充滿著愛的力量，甚至悲壯地想，只要能讓老公有親生骨肉，能讓老公嘗到做父親的滋味，縱使上刀山下火海，縱使需要獻(xiàn)出生命我也在所不惜。

之后的我卻陷入兩難的境地?；氐郊依?，面對老公，看到他眼里的關(guān)切和希冀，我恨不能馬上有個(gè)孩子，想立即向公司請長假，像別人說的一樣去醫(yī)院做人工輔助受孕，甚至去做試管，以抓住機(jī)遇讓夢想成真。

可一到公司，如雷貫耳的是訂單，是業(yè)績，是對手，是市場。尤其公司剛剛上市，股價(jià)急需業(yè)績的支撐，股價(jià)的后面是無數(shù)股民的殷切期待。更巧的是，負(fù)責(zé)同一市場的另一位高管不幸病倒，離職回了老家。上市時(shí)被授予了一定股份，上市后的節(jié)骨眼上要請假離開，這事聽起來似乎不很地道，所以請假的話憋在心里始終沒有說出口。

時(shí)間過得真快，轉(zhuǎn)眼結(jié)婚就一年了，我身子一點(diǎn)動(dòng)靜都沒有，老公嘴里不說，心里早就按捺不住了。

一個(gè)周末，高中住校的女兒回了家，我滿心歡喜，忙前忙后，準(zhǔn)備著各種好吃的。下午又習(xí)慣性地搞起衛(wèi)生。也許是我耷拉在臉上的頭發(fā)和溢出的汗?jié)n讓我看起來疲憊憔悴，老公看了我一眼，立即沖到我跟前，奪過墩布，有些氣急敗壞，你這樣子，這樣子怎么要孩子？以后，家里所有的事情都我做，你要做的只有一件事，就是好好要孩子。我聽了心里五味雜陳，呆愣在那里。

轉(zhuǎn)眼幾個(gè)月又過去了，公司召開半年總結(jié)會(huì)，三天集中在市郊的酒店開會(huì)學(xué)習(xí)。會(huì)議結(jié)束的當(dāng)晚我回了家，門打開的時(shí)候一股酒氣迎面襲來。老公趴在桌子上，不停地喊著，我的孩子，我的孩子……聲嘶力竭，催人淚下。

在事業(yè)和家庭的天平上，我漸漸傾向了老公，下面兩件事情讓我最后下定了決心。

那天晚上，老公又和我說起孩子的事。說著說著，他揚(yáng)了揚(yáng)眉梢，臉上有微微的笑。其實(shí)我也見過我的孩子，他娓娓地道，最后那次在醫(yī)院，她媽遞給我一個(gè)玻璃瓶，對我說，這是你的骨肉，看看怎么處理？我接過來，玻璃瓶里是一個(gè)白凈的小人兒，拇指那么大，手臂小腿都看得清晰，臉上眼鼻依稀可辨，是一個(gè)可愛的人兒。他靜靜地道，眼里有著幸福的光，臉上露著淡淡的笑。聽著聽著，我眼里噙滿淚水，心在一滴滴流血。望著他，喉嚨哽咽著說不出話來。他接著說，后來我把這小人兒埋葬在一棵小樹下，每年的九月我都記得去看他。

我再也抑制不住淚水，轉(zhuǎn)過身去，在心里發(fā)誓，一定要讓老公有個(gè)孩子，真正的孩子。

也許是過于糾結(jié)與焦急，接下來的一段時(shí)間我經(jīng)常做同樣奇怪的夢。夢境一會(huì)兒是中國一會(huì)兒是美國，常常是自己急得滿頭大汗，到處找人，找年輕又愿意幫我生孩子的人。而找到的人，一個(gè)本來好好的，不想突然身體出了毛病，檢查是肺部積水。另一個(gè)被我發(fā)現(xiàn)是騙子，每天吃著避孕藥。另一個(gè)更奇怪，好好地做著準(zhǔn)備，忽然某一天起每天接到莫名其妙的恐嚇電話，令她恐懼得連飯都吃不下。

那些天我常常被這樣的噩夢驚醒。后來回想，可能是白天聽同事說在美國可以代孕，內(nèi)心壓力太大晚上胡思亂想所致。

也許是夢的警示，我忽然意識到，世界上很多事情可能讓別人幫你，唯獨(dú)要孩子這件事只能靠自己。自此，我橫下一條心，開始不顧一切地往醫(yī)院跑。

北醫(yī)三院生殖中心，前來就診的人是那么的多，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我的預(yù)料。生活節(jié)奏越來越快，競爭壓力越來越大，不少人在最佳的生育年齡不敢要孩子，為崗位，為生計(jì)去奮斗。想要的時(shí)候又力不從心，才造成了很多不孕不育前來看醫(yī)生的家庭。盡管此時(shí)的生殖中心已從主樓搬到了西邊獨(dú)立的一棟，仍然是人滿為患，一號難求。

費(fèi)盡心力看了醫(yī)生后，是一系列的檢測治療，抽血、查激素六項(xiàng)、做輸卵管檢測之類的種種，一切皆可的情況下開始人工助孕。令人遺憾的是，連續(xù)兩個(gè)月都沒有成功。和時(shí)間賽跑的我，最后選擇了試管，開啟了痛苦的希望之旅。不時(shí)地抽血，打各種針，吃各種藥，全麻狀態(tài)下取卵，移植，然后是不間斷地打更多的針，吃更多的藥。叫人不得不為自己的身體擔(dān)憂。

苦心人，天不負(fù)，這話說得真好。挨過一些時(shí)日，再到醫(yī)院檢測，結(jié)果居然成了！老公是既高興又緊張，當(dāng)即讓我向公司請了長假。

老公把我當(dāng)成國寶，也請假在家伺候，茶上手飯上手，什么也不讓做。以前一有時(shí)間我們就在小區(qū)散步，這下可好，老公連門都不讓我出，更別想下樓走動(dòng)。偶爾在家打個(gè)噴嚏，他都趕緊跑過來，緊張兮兮地問，沒感冒吧？不經(jīng)意伸個(gè)懶腰或拉下椅子，他都會(huì)問，你沒事吧？

這樣的日子換作別人可真受不了，一路走來的我，理解他的苦衷。他這也是焦慮吧？以往的一切已讓他變得神經(jīng)兮兮，十分脆弱。

看著老公焦慮的表現(xiàn)與神情，我時(shí)常想起女兒，可憐的女兒。

也不知道是什么原因，閨女從高一暑假的某一天開始，時(shí)常為一些小事?lián)鷳n。女孩子家的卻愛玩游戲，玩的時(shí)間長了，大拇指就不舒服，于是只要一停下來，她就盯著大拇指看，一勁兒地搓呀揉呀，然后擔(dān)心它會(huì)越來越嚴(yán)重，進(jìn)而擔(dān)心身體哪兒出了毛病。這些擔(dān)憂如影隨形，不斷地困擾著她，最后弄得她寢食不安，心情郁悶。

后來她的情況越來越嚴(yán)重，我只好帶她去醫(yī)院，醫(yī)生說是焦慮，開了藥吃。藥吃了不到二十天，狀況就好了很多?？伤幊酝旰?，她再不肯去醫(yī)院，怎么勸說都沒用，不久病癥出現(xiàn)反復(fù)。沒有辦法的我，只好拿著醫(yī)生處方到藥店給她買了藥，吃上一段又會(huì)好轉(zhuǎn)。如此反反復(fù)復(fù)，叫人心憂。

好在到了高三下學(xué)期，高考在即，女兒一心備考，沒有再為學(xué)習(xí)外的事情擔(dān)憂。最后順利考上了知名學(xué)府。讓人苦惱的是，上大學(xué)不出三個(gè)月，她又開始出現(xiàn)癥狀，不僅大拇指感覺怪怪的，肩頸等地方也感覺不對勁。

這天我接到女兒的電話，沒等開口，上來就哭。我到底是做錯(cuò)了什么，上帝要這么折磨我？那可怕的怪東西又來了，總是纏著我，像是擺脫不了的魔咒，魔咒呀！女兒在那邊哀號，我在這邊聽得發(fā)顫。最后女兒答應(yīng)，過幾天元旦放假，她回北京看醫(yī)生。我痛苦的心這才稍稍安頓下來。

我與維子結(jié)婚之前，女兒與他單獨(dú)見了面。她感覺叔叔善良可靠，對我們的事一直持贊成的態(tài)度。有次吃飯回家的路上，我故意拉著她走在后面，然后半開玩笑半認(rèn)真地問她，你叔叔他想要個(gè)孩子，你覺得怎樣？她想也沒想就說，行啊！我聽了心里一塊石頭落地，安心了很多。然后我故意逗她，你以前不是反對嗎？她回答說，跟叔叔可以。

元旦放假前一天，老公開車，我們?nèi)C(jī)場接女兒。首都機(jī)場接站大廳，出站的人絡(luò)繹不絕。女兒的身影剛出現(xiàn)，我一眼就認(rèn)了出來。朝她剛一揮手，一旁的老公就趕緊說，你別動(dòng)，我來我來。

女兒看起來又沒睡好，滿腹心事郁郁寡歡。每次癥狀出現(xiàn)她都是這個(gè)樣子，讓人很是心疼。他叔叔在前，我倆在后，都慢慢走著，沒有說話。也許是想讓女兒高興，也許只是想跟女兒說說話，快到停車場的時(shí)候，我對女兒說，我懷孕了。女兒聽了，很是吃驚，竟然停下腳步，呆愣在那里。她臉色愈發(fā)蒼白，眼神空洞。過了會(huì)兒她說，你這么大歲數(shù)了怎么還要生孩子？也不早說。

見我們停下，走在前面的老公又急急折回到我們跟前，惶恐地問，沒事吧？我連聲說沒事，沒事，心里卻沉重不安起來。沒想到女兒是這種反應(yīng)，我后悔起來，后悔不該這么倉促地跟女兒說這件事。

一路上女兒都不說話，我們也很少開口。為打破沉默，我裝著輕松愉快的樣子說，再有一個(gè)多月就過年了，你外婆又開始忙里忙外，高高興興地準(zhǔn)備年貨了。

吃過晚飯，女兒說要到外面走走。我說外面太冷，就陪她到了一樓的大堂。大堂很大，有六十多平方米。大堂上方，造型考究的水晶吊燈透著蒼白清冷的光，東面墻上掛著三幅抽象繪畫，除此之外大堂什么也沒有，也極少有人進(jìn)出。女兒低著頭，沿四面墻角緩慢踱著步，腳步沉沉的，如同她的心，我跟在后面。

許久，她頭也不抬地說，你要孩子會(huì)很危險(xiǎn)，然后嗚咽著哭了起來，邊哭邊嘟囔，你要是出事了，我就沒人管了。原來，這可憐的孩子，總擔(dān)心是生了什么大病，怪病，這些天來對照癥狀胡亂在網(wǎng)上百度，結(jié)果是越來越擔(dān)心，越來越焦慮。最后擔(dān)心生活不能自理，如今又擔(dān)心沒有人照顧。她爸只知道忙自己的事，這點(diǎn)她很清楚。

女兒的話讓我心如刀割，心情更加的沉重。

沒想到一件小事讓我的家庭雪上加霜。女兒回來的第二天，看過醫(yī)生吃過晚飯后，她叔叔陪我坐在沙發(fā)上，漫不經(jīng)心地看著電視。女兒忽然孩子氣地從沙發(fā)后面竄出來，迅速把沙發(fā)上的毛巾蓋在我頭上，并亮起嗓子朝我一聲喊，像以往一樣跟我鬧著玩。她叔叔見了沖上來，奪過毛巾，氣勢洶洶地說，鬧什么鬧，都多大了？出了問題怎么辦？女兒止住了臉上難得的笑，沖進(jìn)自己的房間，并把門咣的鎖上。

第二天一早，女兒悄悄把我拉進(jìn)她房間，對我說，我同學(xué)都說，只有你媽傻，這么大了還跟人生孩子。我吃了一驚，這孩子平時(shí)不怎么跟同學(xué)聯(lián)系，這次怎么連這事都跟同學(xué)說了，都才多大。我一時(shí)不知說啥好，她接著說，叔叔那么看重孩子，到時(shí)候要是難產(chǎn)，醫(yī)生問保大人還是保孩子，他肯定會(huì)選擇保孩子。我驚愕地望著她，小小年紀(jì)，怎么會(huì)想到這些。我回看她的眼睛，里面滿是惶恐和不安。

吃過晚飯，女兒大人似的走到叔叔面前，眼睛直勾勾地看著他問：“我媽要是難產(chǎn)，你保大人還是保孩子？”

他叔叔被這突如其來的問話弄懵了，好一會(huì)兒才回過神來，說：“那肯定是保大人呀！”

“哼哼，不知道怎么做了吧？保大人？到時(shí)候你就不這么說了！”

然后她走向我，鄭重其事地說：“反正到時(shí)候我要請假回來，你必須提前告訴我?！苯又终f，“到時(shí)候我讓小姨也過來。”

她叔叔一聽似乎有些急了，說：“那也是我簽字。”話是實(shí)話，聽著像是賭氣。

“到時(shí)候我會(huì)帶把刀！”女兒憤憤地說，我趕緊把女兒拉回了她房間。

時(shí)間很快過去，女兒該返校了。好不容易做通了老公的工作，開車到機(jī)場后，他留在車?yán)?，我?dú)自去送孩子。

好久沒跟孩子單獨(dú)在一起了，一時(shí)間我仿佛回到從前。我們時(shí)而前后相跟著，時(shí)而并排向前，我心里如飲甘露，感覺格外舒坦?？啥ㄑ垡豢矗畠核冀K眉頭緊鎖，瞳孔緊縮，一臉焦慮。我的心不由得一陣陣抽搐。我可憐的女兒，精神一直在可怕的死胡同死旋渦里撲騰，難以自拔。自己本是她生命里最可依靠的人，如今不僅不能給她慰藉，反而讓她背上了更沉重的包袱，讓她倍受煎熬。想到這里我痛不欲生。

一路上我們很少說話，只是默默感受著彼此的存在彼此的氣息?？斓桨矙z門的時(shí)候，女兒抓住我的手，定定地望著。我擔(dān)心她的病痛，病痛中的她擔(dān)心我的生死。此刻，我們母女就要?jiǎng)e離，生死兩茫茫，心是生離死別般的沉重。

機(jī)場回來后我變了，變得脆弱，變得神經(jīng)質(zhì)。

我開始回想取環(huán)時(shí)大夫說的話，一句句地回想，一句句地分析，包括她說話時(shí)冷冷的神情。還有幾次孕檢時(shí)，大夫的叮嚀，護(hù)士的小心翼翼。尤其是，懷孕后遇到同事，或有事打電話過來，她們?nèi)宕蔚馗艺f，姐姐我太佩服你了，你真?zhèn)ゴ?！?dāng)時(shí)的我聽了很是驕傲，現(xiàn)在想來卻是滿滿的危險(xiǎn)的信號。

我忽然意識到，自己不是做了一件偉大的事，而是做了一件危險(xiǎn)的事。難怪女兒那么擔(dān)憂，這種危險(xiǎn)顯而易見，自己卻是視而不見。至此，我變得不知所措，終日惶恐不安。

夜深人靜的時(shí)候，我躺在老公身邊，想著遠(yuǎn)方被疾病折磨著的女兒，在矛盾痛苦中煎熬。醫(yī)生的面孔在我眼前晃動(dòng)，話語在我耳邊回響，妊娠糖尿病、高血壓，難產(chǎn)、大出血，穿刺、篩查……像群魔一樣纏繞著我，使我無法安睡。

白天見到老公，我努力面帶微笑，裝作若無其事。他說我憔悴，我輕描淡寫一句，晚上沒睡好。

漸漸地，我心里豎起了一道坎，越來越高，越來越大。前路一片漆黑，充滿恐懼。我渾身癱軟，力不從心，邁不過去，永遠(yuǎn)也邁不過去?？嗪o邊，回頭是岸。命運(yùn)場上，我決定繳械投降，當(dāng)一個(gè)逃兵，我別無選擇！

這個(gè)決定讓我跌進(jìn)了感情的深淵。我清楚，這意味著我要親手將愛著的老公推到別人身邊，將徹底地永遠(yuǎn)地與他分離。他是那么渴盼孩子，必須讓他盡快找一個(gè)年輕的女子，結(jié)婚、生子，有一個(gè)完整的家，完整的人生。

想到老公又要再一次地失去孩子，再一次地陷入絕望，我痛不欲生。我真想高聲喊叫，真想四下奔跑，真想號啕大哭，真想在地上打滾。然而我不能！老公白天黑夜都在我身邊，可憐的他內(nèi)心是那么脆弱，他害怕任何的風(fēng)吹草動(dòng)，他承受不起一星半點(diǎn)的變故閃失。我咬緊牙，把痛苦憋在心里，把哭聲吞進(jìn)肚子里，不敢有任何的動(dòng)靜。

在我的一再懇求下，老公終于同意陪我下樓到小區(qū)走走。像往常一樣，走過小橋，經(jīng)過一個(gè)個(gè)花圃，一棵棵樹木，一寸寸草地，我們手拉著手，慢慢走著。一切是那樣熟悉，熟悉得如同我掌心的紋理。我動(dòng)情地看著，用目光、用慈母般的心愛撫著它們。因?yàn)椴痪茫揖鸵鎰e這一切，永遠(yuǎn)地離開。我要把它們刻在腦海里，留作永遠(yuǎn)的紀(jì)念。

散步回到家，我站在老公面前，情不自禁地拉起他的手，淡淡地笑著，似玩笑地對他說，以后不管怎樣，你都是我的親兄弟。老公聽了一頭霧水，忙問什么什么？然后不停地追問我，好好的，你怎么這么說。幸好我及時(shí)把眼淚憋了回去，然后笑著對他說，沒什么意思，就是想跟你開個(gè)玩笑。

很快就懷孕三個(gè)月了。我暗暗掐指計(jì)算著日子，內(nèi)心越來越焦急。神差鬼使，做出痛苦決定后的我，鐵了心，像前線打仗一樣部署起突圍出逃的方案。無奈老公天天在身邊，菜市場或超市買東西飛也似的很快回來。正無計(jì)可施苦惱的時(shí)候，機(jī)會(huì)來了。他云南的那個(gè)老朋友，多年不見突然來北京。老公猶豫再三后決定去機(jī)場接他。老公剛一出門我就按計(jì)劃撥通了一個(gè)好姐妹的電話，說有急事要辦，讓她過來接我。然后給在北京近郊的老公姐姐打了電話，讓她今天帶著爸媽到我家，維子有事商量。然后快速裝點(diǎn)起個(gè)人日用品，不一會(huì)兒朋友就把車開到了地下車庫。

就這樣，我離開了家，到了這家知名的私立女子醫(yī)院。

清楚地記得，在醫(yī)院診室，大夫明白我的來意之后看了我一眼，然后問道，你老公呢？他同意嗎？我們沒有結(jié)婚。不知哪來的力量讓我機(jī)智地撒了謊，對方似乎懵了，先做個(gè)檢查吧，看胎兒發(fā)育得怎樣。

檢查完后，大夫邊脫手套邊說，胎心有力，一切正常。沉默片刻，然后她直盯著我的眼睛問，你想好了嗎？我的心被針扎了一下。剎那的動(dòng)搖之后，我點(diǎn)點(diǎn)頭。這時(shí)的我，像一個(gè)受了充分動(dòng)員的戰(zhàn)士，一心只想著向前沖。

拿著醫(yī)生開的一疊檢測單，我急急地翻看起來，然后對醫(yī)生說，基本都在協(xié)和做過，剛做不久，她說你有原件就行。

為了能在春節(jié)前解除苦痛折磨，我毅然打車到了協(xié)和醫(yī)院。在檔案病歷室順利取到檔案資料，離開的時(shí)候，我雙腿似有千斤重，像是灌滿了鉛。仿佛就在昨日，自己為了減少大齡產(chǎn)婦引起的擔(dān)憂，費(fèi)盡心思找關(guān)系，好不容易才擠進(jìn)了這家醫(yī)院?？山裉煳矣质窃谧鍪裁?？我這是被施了什么魔法？命運(yùn)之手到底要把我推向何方？我不停地問自己。許久，我才拿著那沉重的檔案袋，神情麻木地走了出來。

接下來幾天的經(jīng)歷，像是要給我的行為做一個(gè)注腳，給我痛苦不安的心些許安慰。一系列的苦痛折磨，雖然歷歷在目，卻是那么地不可言說，還是不說的好。對年輕人簡單的一件事，卻把我和醫(yī)生折騰了好幾天，直叫人感嘆，歲月不饒人。

跨出家門的那一刻，我把手機(jī)調(diào)成了飛行模式。手術(shù)前幾日，我一直沒敢動(dòng)手機(jī)，仿佛它里面埋著地雷。我知道，維子他會(huì)找我。我害怕，害怕聽到他的聲音，害怕因此改變主意，更害怕這些讓我撕心裂肺。

手術(shù)后的當(dāng)晚，我拿起手機(jī)，又放下，又拿起。我迫切想知道維子的消息，對此又深深恐懼。我不敢想象，遭此重創(chuàng)的他會(huì)是什么樣子。最終，我終于按捺不住，心驚膽戰(zhàn)地按了一下手機(jī)上飛機(jī)的圖標(biāo)。不一會(huì)兒，手機(jī)就叮叮叮響個(gè)不停，潛伏著的短信蜂擁而至。我趕緊又調(diào)回飛行模式。

我打開短信，心怦怦直跳，維子的信息一條接著一條。看著信息，我仿佛聽到他在哀號：

——老婆你在哪里？

——回來吧，親愛的！

——回來吧，沒有孩子我們?nèi)匀辉谝黄稹?/p>

——老婆回來吧，沒有了孩子，我不能再失去你！

……一聲聲，聲嘶力竭，蕩氣回腸。

幾位好友紛紛發(fā)來消息：你在哪里？到底發(fā)生了什么事？手機(jī)一直無法接通，你老公在到處找你……我一條條看著，眼淚止不住地往下流。

也是后來，聽姐姐說起當(dāng)時(shí)的情景。

維子進(jìn)門看見姐和媽，很是吃驚。然后叫我，媽說我不在，應(yīng)該是出去了。他不相信，在屋里挨個(gè)房間找起來，并大聲說，老婆你別鬧了。找了一遍后他慌張起來，大聲喊，老婆你別嚇我。然后一邊不停地?fù)芪业碾娫?，一邊來來回回地找。忽然他大喊一聲，不好了！我的孩子沒了！然后沖下樓，一晚上都沒有回來。

后來老公不止一次地對我說，那幾天我真是瘋了。從家出來后我開著車到處找你，一路上開著窗四處張望，車速又快，幾次差點(diǎn)與人撞上。我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記，那天夜里，大雪紛飛，北風(fēng)裹挾著雨雪在耳邊呼呼號叫。我瘋了似的開車，去每個(gè)可能的地方找你。在通往你們公司的那條路上，我來來回回地跑，跑了不知多少趟，始終沒有看到你的影子。然后我滿北京滿世界地跑，車速是越來越快，整整一個(gè)晚上我都沒有停留，不敢停留，怕一停下來自己會(huì)發(fā)瘋。第二天早上，疲倦不堪的我蹌蹌踉踉回了家，倒在了床上。接下來的幾天，我一動(dòng)不動(dòng)，盯著天花板，不吃不喝不說話。媽被我嚇壞了，守在我身邊，一刻也不敢離開。到后來她對我說，維子你要想開點(diǎn)，千萬不能做傻事，你要有個(gè)三長兩短，媽我就不活了！

我躺在醫(yī)院，在最熱鬧喜慶的時(shí)分，過著最凄厲、最難挨的光陰。

終于，我抑制不住對維子的牽掛和思念，在大年初一的晚上，給他發(fā)了一條長長的信息，說我實(shí)在對不起他，說我衷心祝愿他早日與合適的姑娘成家，早日有一個(gè)健康的寶寶。緊接著他打電話過來，問我在哪，然后第一時(shí)間趕到我身邊，拉著我的手說，什么也別說了，跟我回家。

最終，我們誰也沒有離開誰。

后來，我們誰也沒有再提起孩子。但我看到，每次在外，老公的眼睛時(shí)常望著對面的孩子出神。有一次看到一對雙胞胎女孩，為爭一個(gè)布娃娃哭鬧，一旁的母親不耐煩地?fù)]手打了一下，他看了笑著說，給我一個(gè)多好！聲音很輕，像是耳語。

之后我們倆都開始鍛煉身體，不加班的周末就去紅螺寺爬山，每次都不忘在觀音娘娘廟前敬一炷香。

老公開始一年兩次地獻(xiàn)血，每次都是400CC，他深信，好人有好報(bào)。

也許是感動(dòng)了上帝，也許是種種的努力讓我們獲得安慰放松了心情。兩年后，我驚喜地發(fā)現(xiàn)自己正常懷孕了。此時(shí)，我的女兒也找出病因進(jìn)行了有效的醫(yī)治，一切超乎尋常的順利，我們終于有了一個(gè)孩子。

兒子滿月那天，我們開車回房山老家。太陽朗朗地照著，給大地灑下一片金輝。老公時(shí)不時(shí)回頭瞅瞅兒子，滿臉歡喜，一副揚(yáng)眉吐氣的樣子。

快到家的時(shí)候，老公大聲說道，這回爺爺該高興了！

然后對我說，你知道的，爺爺只有父親和姑姑姐倆，后院父親的大伯家，卻有哥四姐倆六個(gè)。這沒事還行，但一遇紅白喜事或過年過節(jié)，那親疏遠(yuǎn)近，明眼人一下就能看出來。人家拎得很清，他們才是親兄弟親姐妹，才是真正的一家人。生性敏感的父親，漸漸就越來越覺得受了冷落，遭了排擠。在村里總是低頭進(jìn)出，自卑壓抑得抬不起頭。記憶中父親脾氣最大的那次，就是他在外面遭到冷落受氣所致。

頓了頓，老公說，我之前常年沒孩子，更是讓父親不愿出門，怕人問起。我那裝在玻璃瓶中的孩子，就是老婆懷孕不足三個(gè)月，急著回家向父親報(bào)喜，一路上公交車三輪車地顛簸，導(dǎo)致流產(chǎn)沒的。

不知不覺到了家門口，老公停好車，抱起孩子興沖沖往家門口跑，嘴里歡快地喊道：好了，我們有寶貝了，有希望了，爺爺有希望啰！

（責(zé)任編輯 徐文）