李翠華
2018年9月里的一天,天氣有些悶熱,成都大學(xué)附屬醫(yī)院普外科的病房里彌漫著消毒水的味道。我躺在狹窄的病床上閉著眼陷入沉思時,醫(yī)生給我捎來了一封“情書”:“**華,女,51歲、十二指腸乳頭癌……”
盡管我多次得到命運(yùn)的恩寵,一次次與死神擦肩而過,躲過劫難,可這一次我真真切切地知道我將再次面對死神。我插滿管子的身體蜷縮在一米寬的病床上,病魔變著法地來騷擾我、調(diào)戲我,劇痛、腹脹、惡心、嘔吐、排泄受阻、發(fā)燒、傷口感染、腹腔積液接替襲來……我無力無助。手術(shù)三天后,我被推進(jìn)了ICU(重癥監(jiān)護(hù)室)。
ICU門外多少人為我祈禱,多少人為我徹夜難眠、揪心煎熬,我無從知曉。
倉天垂憐,兩天后轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn),我回到了普通病房。家人寧愿自己內(nèi)心煎熬也要死守“秘密”,輕描淡寫地告訴我:“小手術(shù),過幾天就好了。”可家人不知道,我劇痛難忍時已親耳聽見護(hù)士對陪護(hù)說:“她患的是癌癥,可以注射杜冷丁。”家里人更不知道我進(jìn)ICU聽到的第一句話就是“還很年輕”。是的,我還年輕,我還有好多夢想。我想看見我的小孫女長大成人,我想四處旅游看看祖國的大好河山,我想讀詩聽歌感受生活的小美好,我想親自下廚給自己給家人做美味佳肴,我想……可現(xiàn)在我的生活不得不按下暫停鍵。
我配合家人繼續(xù)“演戲”,病房里沒有悲悲戚戚、哭哭啼啼。我整天躺在病床上無精打采地盯著輸液瓶,那一點一滴的液體好像在告訴我,到底還留給我多少日子。
人們總是“談癌色變”,似乎患了癌癥就意味著絕望、痛苦,似乎癌癥就是死亡的孿生兄弟,家人朋友總是想著各種法子來安慰我、陪伴我……而我在出院兩個月后毅然決然地選擇了獨居生活。我需要一個人安靜地思考一些問題。
獨居后,我的身體還很虛弱,疼痛也偶爾來襲,但這一些都不是什么大的問題,我目前最大的問題是怎樣面對自己的內(nèi)心,想清楚該怎樣度過余生。
空閑的時候,我選擇去家附近的詩書公園散步。那是深秋季節(jié),天已漸寒,公園靜寂。我的心開始和每一棵樹、每一朵花、每一株小草對話。我目睹它們在風(fēng)雨里生機(jī)勃勃,從它們身上看到了生的力量和希望;我也看到落葉在林間飛舞,看到花開后凋零入土,我知道死是一種自然歸屬。
精神稍好的時候我會去書店轉(zhuǎn)悠,把史鐵生的《病隙碎筆》、李銀河的《我們都是宇宙中的微塵》帶回家打發(fā)時光。漸漸地,年輕時那個苦苦糾纏我的問題好像有了答案:活著的意義不為別的,就是好好活著!
我放慢節(jié)奏,細(xì)致地感受生活中點點滴滴的美好:一縷陽光、一聲鳥鳴、一樹花開都會帶給我溫暖和感動。而最終解開我心結(jié),點燃我生活激情的就是那深秋飄落的杏葉。
我清楚地記得那是2018年12月5日,也是我術(shù)后約3個月,當(dāng)我拖著沉重的步子買菜歸來走到單元門時,瞬間被眼前的景象驚呆了。兩顆高大的銀杏樹挺立在風(fēng)雨中,那一片片飄落的金黃色杏葉在微風(fēng)中翩翩起舞,不疾不徐地墜入地面,仿佛一個個美麗的舞者,又似風(fēng)中搖曳的火苗。小雨淅瀝,微風(fēng)輕拂,地上金黃一片,我待在樹下,頭望天空,情不自禁喃喃細(xì)語:“好美!”而更觸動我內(nèi)心的是銀杏樹葉飄落的姿態(tài),就在它們墜入大地的那一刻那么優(yōu)雅、淡定、從容。我茅舍頓開、醍醐灌頂,隨即將眼前的景象錄下視頻,告訴自己余生一定要活得如銀杏樹葉一樣優(yōu)雅淡定,用最美的姿態(tài)擁抱未來。
李銀河說:“把生命比喻為春夏秋冬輪回更替都是太過慷慨了。它更像是朝生暮死的蜉蝣,像太陽一照就消失得無影無蹤的朝露……”我不就是一粒宇宙微塵,在一個特定的時間特定的空間存在過一瞬嗎?既然如此,那么醫(yī)生的診斷書于我有何意義?!那不就是死神借醫(yī)生之手捎給我的情書嗎?上面寫著溫柔的話:親愛的,生命短暫,余生的每一天充滿美好,好好珍惜,愛自己!不要辜負(fù)這僅有一次的人生,不要辜負(fù)深愛自己的每一個人。