陳心怡
摘 ? 要: 英國作家劉易斯·卡羅爾的《愛麗絲漫游奇境記》,是英國兒童文學黃金時期最具代表性的作品之一。小說講述小女孩愛麗絲偶然掉進一個兔子洞入口,墜入了一個神奇的地下世界——兔子洞的故事。作者借愛麗絲之口,對兔子洞社會進行描述,同維多利亞時期第一次工業(yè)革命大背景下英國資本主義社會歷史遙相呼應。本文以《愛麗絲漫游奇境記》第七章《瘋狂的茶會》為例,結(jié)合童話文本,借助新歷史主義理論,重新考察《愛麗絲漫游奇境記》文本同維多利亞時期資本主義歷史的互文關(guān)系。
關(guān)鍵詞: 《愛麗絲漫游奇境記》 ? 維多利亞社會 ? 新歷史主義
1865年劉易斯·卡羅爾(Lewis Carroll, 1832-1898)的代表作《愛麗絲漫游奇境記》首次面世,標志著英國兒童文學進入“黃金時代”。小說同時滿足了兒童和成人的心理和審美需求,被翻拍成各類影視作品,至今仍為國內(nèi)外學者及評論家們討論的熱點。
一、新視角下的《愛麗絲漫游奇境記》
除去在體裁、主題和寫作特點等方面的傳統(tǒng)文學解讀,近年來國內(nèi)外對《愛麗絲漫游奇境記》的研究主要圍繞兒童文學翻譯策略、比較文學及電影淺析等視角展開。關(guān)于小說的兒童文學翻譯研究數(shù)不勝數(shù),如學者徐德榮和江建利通過對《愛麗絲漫游奇境記》翻譯的個案研究,解析不同時代譯者翻譯兒童文學作品時采取的策略并探索兒童文學翻譯中的翻譯規(guī)范[1]。學者蔡雯以《愛麗絲漫游奇境記》中譯本為例,著重研究目的論下的兒童文學翻譯[2]。在比較文學研究方面,學者高超美將卡羅爾的《愛麗絲漫游奇境記》和鄭淵潔的《魯西西外傳》進行比較,指出其中的相似及不同之處并分析差異的成因[3]。學者王燕比較研究了中國作家沈從文在《愛麗絲漫游奇境》基礎上續(xù)寫的《阿麗思中國游記》,指出這兩部童話在敘述視角、語言和想象力方面存在的差異,展示了中國作家的現(xiàn)實情結(jié)[4]。還有一類學者就2010年小說改編電影進行研究,如耿占玲認為導演蒂姆·波頓突破童話文本成功地塑造了豐富飽滿的人物形象[5](44-45)。學者劉丹羽則就《愛麗絲夢游仙境》互文性透視下的電影改編對作品進行解析,指出電影是對原有故事再造意象的拼貼挪移[6](258-259)。
上述研究都從嶄新的視角對《愛麗絲漫游奇境記》這部作品進行了解析,但它們大多立足譯本分析和文化解讀,對小說中文本和歷史的關(guān)系沒有引起足夠的重視。筆者認為,歷史背景對小說創(chuàng)作的影響不可忽視,盡管小說講述的只是小女孩愛麗絲偶然墜入了神奇地下世界——兔子洞的故事,但其間以愛麗絲的經(jīng)歷為線索,通過大量人物對話和場景描述出的這個地下世界下至平民上至貴族的社會生活圖景,不僅展現(xiàn)了兔子洞的權(quán)力階層構(gòu)成和社會風貌,還同維多利亞時期的歷史形成了對照關(guān)系。這種對照關(guān)系被路易斯·蒙特羅斯(Louis Montrose)稱之為“文本的歷史性和歷史的文本性”(the historicity of texts and the textuality of history),即所有文本都包含于特定的社會文化語境中,人們對過去所有的認識都存在于“對留下的社會的文本痕跡的詢問中”[7]。即《愛麗絲漫游奇境》的文本不僅是歷史的組成部分,它本身也是一個歷史事件,能夠幫助人們重新審視歷史和文學如何相互塑造并構(gòu)建了特定社會的權(quán)力關(guān)系[8]。基于此,本文將以《愛麗絲漫游奇境記》第七章《瘋狂的茶會》為例,結(jié)合童話文本對小說中的人物瘋帽匠、三月野兔和睡鼠的對話對人物形象進行探討,重新審視這個特定場景“三月野兔的家”中融入的虛構(gòu)歷史語境,對維多利亞時期階級構(gòu)建和社會生活進行一些解讀。
二、“瘋”帽匠和鐘表—企業(yè)家與時間
這一章的兩個典型人物是“Hatter”制帽匠和“March Hare”三月野兔。應當注意到,在英文原著中,制帽匠的原名是“Hatters”即制帽匠。然而,許多影視化作品在改編時更傾向于在“Hatter”前加一個“Mad”,如2010年蒂姆·波頓指導的迪士尼3D電影《愛麗絲夢游仙境》,就將制帽匠換作“Mad Hatter”,即“瘋帽匠”。這個加譯是有一定道理的。在卡羅爾生活的年代,人們用水銀軟化毛氈,許多制帽工匠“汞中毒”,嚴重者甚至會得精神疾病,英語中由此產(chǎn)生了“瘋得像個帽子匠”的俗語。關(guān)于三月野兔的俗語“as mad as March Hare”,意思是瘋瘋癲癲,像三月發(fā)情期的野兔。這種暗含的瘋狂被巧妙地通過三月野兔和帽匠毫無邏輯的跳躍性對話表現(xiàn)出來,通過這兩種不謀而合的瘋癲,我們可以大膽推測這里的三月野兔和帽匠其實是一個人,指的是歷史上瘋掉的帽匠們。
本章中讓帽匠心心念念的時間和帽匠的關(guān)系象征著生產(chǎn)效率和生產(chǎn)者的關(guān)系。帽匠在愛麗絲面前反復提及時間的重要性。他用最好的黃油涂抹懷表以幫助它運轉(zhuǎn),把它珍重地放在衣袋里,只為不時掏出看看他的時間,他“又從口袋里掏出表,不安地瞅著,時不時搖一下,再湊在耳朵旁”[9](57)。帽匠還會同時間合理協(xié)商以達到掌控時間流逝的目的,“如果你同他保持良好關(guān)系,你要時鐘怎么樣,他幾乎都可以做到”[9](58)。這種對時間的掌控的要求是當時社會的真實寫照。一切的源頭是技術(shù)革新,海外市場的不斷擴張和國內(nèi)市場的繁榮導致商品供求激增,企業(yè)家們要求提高生產(chǎn)效率,于是時間同生產(chǎn)緊密聯(lián)系起來。企業(yè)家建立工廠、雇用工人,將時間管理系統(tǒng)化,企圖在最短的生產(chǎn)時間內(nèi)實現(xiàn)生產(chǎn)效率的最大化,使維多利亞時期曾經(jīng)地位頗高的手工匠人們淪為下層中產(chǎn)階級的代表。小說中帽匠沒有忙于自己的工作,而是無所事事地同三月野兔坐在家里喝茶,“聲調(diào)凄楚地”告訴愛麗絲時間“再也不聽從我的請求了”[9](60)。愛麗絲只能好奇地順過他肩頭看去:“‘這塊表真滑稽!她說,‘有日子,但沒有鐘點。”[9](57)在十八世紀九十年代到十九世紀,手工匠人利用技術(shù)進步導致降價的材料進行生產(chǎn),他們的豐厚收入促使企業(yè)家們開始將工人集中在較大的廠房里勞動。技術(shù)革命后,由于不滿工廠對工人的嚴格管理,很多手工匠寧愿每天在家工作16小時來確保自己的獨立,到1850年,使用手工織機的工匠寥寥無幾[10](89)。這種掙扎注定是要失敗的,在這種系統(tǒng)化生產(chǎn)的擠壓下,帽匠終于失去了對時間的掌控,成了工業(yè)化時代鋼鐵機器下的犧牲品,一如那些被蒸汽機淘汰的手工匠人。
三、睡鼠與茶壺——工人與工廠
本章最具代表性的角色之一是睡鼠,它自出場就被三月野兔和帽匠當作墊子擠壓著,是一個沉默失語的存在,作者對睡鼠出場的描述其實只有寥寥幾筆:
三月野兔和帽匠坐在桌邊喝著茶,一只睡鼠在他們中間酣睡著,那兩個家伙則把它當作墊子,把胳膊支在睡鼠身上,在它的頭上方交談著?!八罂隙ê懿皇娣睈埯惤z想,不過它睡著了,可能就不在乎了。”[9](55)
睡鼠的天性是晝伏夜出。在這個場景中,睡鼠一直在打盹,很少主動交談,溫順馴服地被夾在帽匠和三月野兔中間,被動地應和著其他三人的問題。它居于中產(chǎn)階級最底層的手工匠人的蹂躪之下,逆來順受、任人宰割,無疑是當時產(chǎn)業(yè)工人的代表。它的困倦事實上意味著休息時間的匱乏和被統(tǒng)治階級對統(tǒng)治階級的精神臣服,正如部分晝夜工作、受到壓迫的工人階級被統(tǒng)治階級無情欺壓:
制帽匠說著在它的鼻子上倒了一點熱茶。[9](58)
這時睡鼠已經(jīng)合上眼睛,正要打盹,卻被制帽匠擰了一把。它尖叫著醒了過來,接著說……[9](63)
這種壓迫更顯著地體現(xiàn)在睡鼠被塞進茶壺。在本章結(jié)尾,在愛麗絲因為睡鼠和帽匠的粗魯態(tài)度和錯亂話語,不高興地站起來離開時,“睡鼠立刻睡著了”“最后一次回頭時,看到他們正在把睡鼠往茶壺里塞”[9]。這里的“茶壺”由一個封閉狹小的空間映射現(xiàn)實社會中產(chǎn)業(yè)工人階級被桎梏在密閉無光的煤礦和廠房中。維多利亞時期統(tǒng)治階級對下層人民的欺壓同維多利亞時期英國社會的殘酷和冷漠一道極盡體現(xiàn)在瘋?cè)嗽?、客船、監(jiān)獄、工廠這幾個地方,不受限制的資本主義默認了這種罪行。企業(yè)家“強迫兒童每天工作16小時,將工人擠進貧民窟里,降低了他們的生活水平,摧毀了他們的手工工業(yè),剝奪了他們的工具和尊嚴,將他們?nèi)舆M沒有靈魂的工廠和城市”[10](88)。工廠成為工業(yè)革命時期被反復提及的關(guān)鍵詞,它聚集了勞動力,提高了生產(chǎn)效率,把睡鼠般晝伏夜出的工人孤立和隔離在封閉的廠房和舉目無親擁擠不堪的城市中,迫使他們夜以繼日地工作。
四、王后叫停時間——貴族的余威
在整個第七章中,時間事實上是這個場景中權(quán)力的表征,掌握時間就掌握了權(quán)力。但是,貴族權(quán)力的代表紅心王后能夠剝奪制帽匠掌控時間的權(quán)力:
“我第一節(jié)還沒有唱完,”制帽匠說,“王后就吼了起來:他在謀殺時間!砍掉他的腦袋!”
“從此以后,”制帽匠聲調(diào)凄楚地說,“他再也不聽從我的請求了!”[9](60)
對時間的把控無疑是工業(yè)化的產(chǎn)物,帽匠握有懷表,擁有對時間的掌控權(quán),可以壓迫比他低一級的睡鼠。與之對應,睡鼠投入的長久睡眠使它無法利用和掌控時間并從一開始就喪失了自主權(quán)。但是從王后對掌控權(quán)力的剝奪,加之制帽匠和睡鼠的壓迫和被壓迫、限制和被限制的關(guān)系,可以得出一個自上而下的階級構(gòu)建。在這個過程中,中產(chǎn)階級無疑是高于工人階級的,貴族階級盡管已經(jīng)衰落,但余威尚存。這種余威的影響并非通過強烈的沖突達到,而是“把資本主義牽制在貴族領導權(quán)之下”[11],于是社會沖突在妥協(xié)中得到淡化,這無疑是明智的?,F(xiàn)代的、工業(yè)化的英國作為一個“黑暗的魔鬼工廠”對當時的人來說是沒有吸引力的。因此,企業(yè)家們企圖在獲得財富的同時尋求社會聲望,傾向于自我貶低和輕視自己的經(jīng)濟角色,并極力向一個公認的榜樣靠攏:紳士。這種現(xiàn)象,被學界稱作“第一代工業(yè)家及其后代紳士化”[12]。卡羅爾在無意識的創(chuàng)作中已經(jīng)被這種符合當時資產(chǎn)階級觀念的價值觀束縛了,正如被剝奪了權(quán)力的三月野兔和帽匠待在家中反復喝著下午茶。在十七和十八世紀,茶葉一直是貴族的象征和貴族財富特權(quán)的體現(xiàn),直到維多利亞時代,下午茶的茶名才終于確定。三月野兔和帽匠反復進行這種曾屬于貴族的社會活動,通過“熱茶”和“茶壺”實現(xiàn)對睡鼠的壓迫,體現(xiàn)了新航路開辟后貴族階級對新興階級的文化馴服。
但是,這種影響已經(jīng)日漸衰微,王后宣稱砍掉帽匠頭的行為并沒有得到落實,只能通過言語剝奪帽匠對時間的掌控,行使一種形式上的權(quán)力,卻無法對其他方面施加影響。一如英國社會抑制工業(yè)主義的同時,工業(yè)革命仍轟轟烈烈地順利進行著。
五、結(jié)語
新歷史主義認為,歷史是文本,文本也是歷史,文學文本和特定的社會歷史文化相互影響,具有社會歷史屬性。基于此,卡羅爾本人的思想和價值觀是這些因素作用下的產(chǎn)物,作家創(chuàng)作的《愛麗絲漫游奇境記》不自覺地被這些特定歷史因素影響著,歷史塑造了文本。在作家寫作的過程中,小寫的歷史悄無聲息地穿插于字里行間,這些小寫的歷史細節(jié)的堆砌最終展現(xiàn)了維多利亞時期更宏大的歷史,被邊緣化的普通大眾一個個變得鮮活起來,文本同時重新塑造了歷史。通過這一視角的解讀,本文全新審視了維多利亞黃金時代工業(yè)革命對生產(chǎn)的影響,解析了社會階級權(quán)力層級,分析了貴族階級對英國社會生活的文化馴服。文本與歷史的交互為解析劉易斯·卡羅爾的《愛麗絲漫游奇境記》提供了一個新穎的視角,展現(xiàn)了經(jīng)典作品的可研讀性。
參考文獻:
[1]徐德榮,江建利.兒童文學翻譯中的規(guī)范——《愛麗絲漫游奇境記》翻譯的個案研究[J].中國海洋大學學報(社會科學版),2011(06).
[2]蔡雯.目的論下的兒童文學翻譯[D].上海:上海外國語大學,2010.
[3]高超美.中西兒童文學比較研究——從愛麗絲到魯西西[J].劍南文學(經(jīng)典教苑),2011(05).
[4]王燕.中國現(xiàn)代作家的現(xiàn)實情結(jié)——《愛麗絲漫游奇境》與《阿麗思中國游記》之比較[J].大眾文藝(理論),2009(11).
[5]耿占玲.愛麗絲的華麗蛻變——淺析電影《愛麗絲夢游仙境》的人物塑造[J].電影評介,2012(10).
[6]劉丹羽.《愛麗絲夢游仙境》:互文性透視下的電影改編[J].文學界(理論版),2012(09).
[7]H. Aram Veeser. ed. The New Historicism[C]. New York and London: Routledge, 1989.
[8]石堅,王欣.似是故人來——新歷史主義視角下的20世紀英美文學[M].重慶:重慶大學出版社,2008.
[9][英]劉易斯·卡羅爾(Carroll,L.).愛麗絲漫游奇境記[M].王永年,譯.南昌:21世紀出版社,2014.
[10][美]羅伯茨(Roberts, C.),[美]羅伯茨(Roberts, D.),[美]比松(Bisson, D. R.).英國史(下冊)[M].潘興明等,譯.北京:商務印書出版社,2013.
[11][美]馬丁·威納(Wiener, M.).英國文化與工業(yè)精神的衰落1850-1980[M].王章輝,吳必康,譯.北京:北京大學出版社,2013.
[12]錢乘旦,陳曉律.英國文化模式溯源[M].上海:上海社會科學出版社,成都:四川人民出版社,2003.
基金項目:華中農(nóng)業(yè)大學“國家級大學生創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)訓練計劃”資助(201910504132)。