史紹典
說點輕松的話題,聊一聊屠戶。
屠戶,是社會、甚或是整個的人群,最不可或缺的一門營生,是具備智慧、具備生存技巧、而又不顯山露水的一群。
先說歷史上一真實的屠戶、屠狗樊噲,《史記·樊酈滕灌列傳》:“舞陽侯樊噲者,沛人也。以屠狗為事?!睆埵毓?jié)《正義》:“時人食狗,亦與羊豕同,故噲專屠以賣之?!狈畤埬强墒俏鳚h開國元勛,后來又成了呂后妹夫、劉邦連襟的。最先認識樊噲,是在《鴻門宴》上。鴻門宴時,樊噲是劉邦的參乘——馬夫兼警衛(wèi),當然之前他們就是狗肉朋友了。那還是樊噲以屠狗為營生的時候,沒有發(fā)跡的劉邦喜食狗肉卻囊中羞澀,樊噲也樂得白送狗肉他吃,一來二去成了生死之交。鴻門宴,楚漢重大的“外交”場合,場面的驚險自不待說,當然也就是項莊舞劍意在沛公哪。謀士張良也嘆“甚急”,并為之措手。不表!僅過程中樊噲的許多“金句”,就可知其人分量:“此迫矣!臣請入,與之同命?!薄俺妓狼也槐?,卮酒安足辭!”“大行不顧細謹,大禮不辭小讓。如今人方為刀俎,我為魚肉,何辭為?”一個屠狗者,竟如此話語充沛,機鋒暗含,直是乾坤扭轉!可以說,沒有鴻門宴上的樊噲,就沒有劉邦,沒有劉邦,哪來的西漢政權?
你看樊噲的77代孫樊憲濤,現(xiàn)擔任著沛縣樊噲屠狗公司總經理。樊家的狗肉料理絕技,跟黿(甲魚)有關,據傳其秘笈:以黿與狗肉熬制濃湯,湯羹制坯,食時化開,燉以狗肉,醇香無比,傳2000余年不衰。總經理說,兩千年來,樊氏家族一直流傳著“只做生意不做官”的祖訓……司馬貞盛贊樊噲:“圣賢影響,云蒸龍變。屠狗販繒,攻城野戰(zhàn)。扶義西上,受封南面。酈況賣交,舞陽內援。滕灌更王,奕葉繁衍。”壯哉,樊噲!
還有現(xiàn)在北大學子,殺豬創(chuàng)業(yè)……
都在說明著這個行當的地位。
尤其文學,我們熟知的語文課本中三個最著名的屠戶:《水滸》之鄭屠、《狼》之屠、《儒林外史》之胡屠,都是以屠戶之名,在文學史上,占據重要位置,且全都秒殺文學作品中的一眾人物,其名聲都在他們之上。
為什么,因為他們操持的生計,是改善民生,且長期處于人們生活需求的高端。職業(yè)無貴賤,殺豬恒久遠,就是這個道理。而他們自己,也都賴以過著他們的世俗生活,比如胡屠戶“一天殺一個豬”,《狼》之屠每天“擔中肉盡”,鄭屠更是了得,他是“開著兩間門面,兩副肉案,懸掛著三五片豬肉”的。這類人,一般來說,少有月黑風高、陰險狡詐。
即如鄭屠,他也只是一個先富起來的個體從業(yè)者。生活作風、行為不檢點似乎“先富起來”者痼疾?但鄭屠殺豬業(yè)務的精湛,卻是過硬的,從他伺候魯達便可得知。魯達為調遣他,先“要十斤精肉,切做臊子,不要見半點肥的在上面,”“再要十斤,都是肥的,不要見些精的在上面,也要切做臊子”,最后卻被告知“再要十斤寸金軟骨,也要細細地剁做臊子,不要見些肉在上面”。站在任何角度,誰能容忍如此“無理”“無聊”?不知魯提轄在什么時候,就做了這樣的預案?設若排開鄭屠的“案底”,提轄是不是有些“過分”?鄭屠這才知道,魯達是在調遣自己!抄刀便要和他拼命,結果被魯達“過失”打死。若用現(xiàn)在的法律觀點,“以非法手段維護合法權益”,同樣違法,何況魯達沒有執(zhí)法權,而且,是魯達直接挑釁了鎮(zhèn)關西。
在魯達與鎮(zhèn)關西的對仗中,過失一方無疑在魯達(鄭屠與金翠蓮,當另案處理)。
何況,在一般常理下,鄭屠已經對魯達表示了最大的尊重、容忍與退讓。當然,有對權勢(小種經略相公)及對官家(魯提轄)的天然的隱忍,同時,還有鄭屠自己的職業(yè)把持,他才最大限度“放低身段”包容了魯達對屠戶行當的露骨奚落。他懂得得讓人處且讓人,這是中國底層老百姓的生存哲學!其實,鎮(zhèn)關西比起水滸108將中的許多人來,不一定就道德更為低下!
魯達當然是一等一的好漢。但“好漢”也不能因“正義”偉大,就濫用手段!
蒲松齡《狼》之屠,這是最“正能量”的一屠。我們完全可以把它放在真實的社會生活中來評判。
《狼》之屠的生存謀略,是一般底層百姓的生存哲學:“懼”,百姓與生俱來的生存底線。因“懼”而避,乃百姓(當然包括“屠”)共有的避禍本能,所謂“惹不起還躲得起”,求息事寧人?!皯帧敝患?,則繼以“求”,在《狼》里的表現(xiàn),就是“投以骨”。這是拿自己微薄的僅有,貢獻施壓(害)者,以求脫禍?,F(xiàn)實生活中,常常上演著許多這等故事的這前兩曲。
萬般無奈,才是后兩幕:對峙,搏殺。
在蒲松齡的《狼》里,屠是不妥協(xié)、敢斗爭、善斗爭的“模范”。
而現(xiàn)實生活則不然,當施壓(害)者百般圖謀、窮兇極惡、無所不用其極,“屠”則只有絕地反擊、鋌而走險,結果往往你死我活,釀成慘劇。不敘?!独恰分涝诂F(xiàn)實生活中,終極走向即為——“逼上梁山”。這并非“屠”之所愿,乃逼不得已。細細想想,《水滸》中林沖的遭際,是不是有點《狼》之屠的影子?但《狼》之屠的策略,是正經值得夸贊的。
實際上,屠戶,都各具生活技巧、生存謀略、處世智慧,這是身處社會底層的老百姓的韜晦。要體恤底層小百姓生活的不易,以及他們生存的艱難,理解他們生存的智慧。
不要用嚴苛的道德高標,綁架底層小老百姓實實在在的現(xiàn)實生活。
再特別說說胡屠戶。
臥閑草堂評語,“輕輕點出一胡屠戶,其人其事之妙一至于此,真令閱者嘆賞叫絕。余友云:‘慎毋讀《儒林外史》,讀竟乃覺日用酬酢之間無往而非《儒林外史》。如此鑄鼎象物,魑魅魍魎毛發(fā)畢現(xiàn)?!?/p>
這是告誡人們,讀《儒林外史》,你得當心啊,它就是一部現(xiàn)實的日常生活。人世間所有的日用、應酬,一切往來交際,沒有哪一樁不是在它的當中!甚或說,你,就生活在《儒林外史》里,或者說,《儒林外史》里,有你的影子!
把自己擺進《儒林外史》,你就曉得《儒林外史》是怎么一回事兒了。
那么,這位臥閑草堂為何許人,我們一無所知,但他是《儒林外史》的第一知音。尤其“慎毋”一句,“可謂是書的評”!然而,這句話卻也不是臥閑草堂說的。臥評只是說,此句話乃“余友云”,“余友”是誰?就更不得而知了。
我們把自己擺進去,來看看胡屠戶。
范進進學,大腸瓶酒是胡老爹自攜來,臨去是披件衣服,腆著肚子;范進中舉,七八斤肉、四五千錢是二漢提進來,臨去是低著頭笑迷迷的。前后映帶,文章謹嚴之至。
胡老爹之言未可厚非,其罵范進時,正是愛范進處,特其氣質如此,是以立言如此耳。細觀之,原無甚可惡也。
周府、張府妙在都從胡老爹口中一一帶出,真有蛛絲馬跡之妙。
百家講壇說《儒林外史》,大連大學高日輝副教授,稱胡屠戶為“古今來小人中第一奇人”:變臉大師、牛皮大王、語言學家、喜劇明星。
人格卑下的人才為小人,而胡屠戶他有沒有坑蒙拐騙、欺行霸市、恃強凌弱、顛倒是非、虛情假意?等等,即令按高日輝先生所下的四個判語,胡屠戶也構不成所謂小人。他只是一個世俗小人物:
有人情之舉。
對范進,作為丈人的胡屠戶,恨鐵不成鋼是有的,俗謂“打是親,罵是愛”,正是說的胡屠戶。
范進進學、中舉,胡屠戶都有實在的人情之舉,先是“手里拿著一副大腸和一瓶酒”,“來賀”;中舉后,則更隆盛,“胡屠戶來,后面跟著一個燒湯的二漢,提著七八斤肉,四五千錢,正來賀喜”,這絕非做作,更不是虛情假意。至于“橫披了衣服,腆著肚子去了,”“千恩萬謝,低著頭笑迷迷的去了”,乃是一種真實的心理寫照,也只是胡屠戶自足、自炫或自慰而已,并沒有妨礙到他人。
有敬畏之心。
孔子曰:“君子有三畏:畏天命,畏大人,畏圣人之言。小人不知天命而不畏也,狎大人,侮圣人之言?!睙o知無畏,是很危險的。
當范進中舉發(fā)瘋,“報錄的內中有一個人”出了“打他一個嘴巴”的主意,于是有了“眾人如此這般同他商議”的情節(jié)。請看胡屠戶的“作難”,“雖然是我的女婿,如今卻做了老爺,就是天上的星宿,天上的星宿是打不得的。我聽得齋公們說,打了天上的星宿,閻王就要捉去打一百鐵棍,發(fā)在十八層地獄,永不得翻身。我卻是不敢做這樣的事?!边@是真實的敬畏之心:畏天、畏地、畏報應,連“打他一個嘴巴”尚且不敢,更遑論作惡。而小人則無畏的。這里還是胡屠戶的真性情,絲毫不做作。
有處世之法。
“屠戶被眾人局不過,只得連斟兩碗酒喝了壯一壯膽,把方才這些小心收起,將平日里的兇惡樣子拿出來,卷一卷那油晃晃的衣袖,走上集去”,這段話十分傳神。這“局”字用的極好。局,從口從尺,“尺”示規(guī)矩法度,“口”易出錯,故以尺相拘束,本義為局促。這里是催逼、逼迫的意思。插敘一句,現(xiàn)今的“局長”們要注意了,你們本該是知法度、相拘束之“長”,即“模范”,要時時想到“局”,可千萬別亂了法度!“平日里的兇惡樣子”“油晃晃的衣袖”,是屠戶行當的經典妝像。而喝酒壯膽、收起小心,則為進退權宜、處世法度了。何況,那兇惡的只是“樣子”,而喝酒壯膽才是本來了。
而且胡屠戶雖非“儒林”,卻是曉得“學校規(guī)矩”的,齊省堂增訂本評語稱,“低昂合法,如賣肉之有稱也”?!百u肉之有稱”,也是規(guī)矩之說。這條評語恰如其分。
有尊卑之理。
上下左右、長幼尊卑,胡屠戶懂得轉圜。他是粗魯其表,細膩其內。
胡屠戶是深諳中國的小老百姓的生存之道的!
好了,講了市井小人物胡屠戶,這里并非是要給他作“翻案”文章,而是實實在在我們在《儒林外史》中,讀出來的應該就是這樣的一個小人物。還是臥評說得好,“慎毋讀《儒林外史》,讀竟乃覺日用酬酢之間無往而非《儒林外史》。”你可以看看我們周圍、看看我們自己,誰誰都有胡屠戶的影子!
屠戶,尖刀明晃、鮮血滴瀝,但古往今來,見過多少屠戶殺人越貨?至于說到人肉包子,那是梁山“好漢”母夜叉干的勾當!
[作者通聯(lián):湖北省教科院]