葉申仕
——在深潭的下游,洗臉飲水
想起那些枝枯葉黃的時辰
想起與六七友人,或者八九個
在浙南深山的密林中輕聲交談
身著紅裝的女性友人
回頭的那一眼,隱約加深了秋天的顏色
從溪澗帶回書房的小石子
壓住翻動的舊紙張,我反復摩挲
試圖搓開它的沉默,讓它說出體內(nèi)
秋水和鳥鳴,繁花和野草
看太陽的腳步,緩慢地
從我的茶杯里爬出
走出院子,又蹚過小溪
向一座山上爬去
帶走茶水、魚群以及莊稼的溫度
看三月的烏云
那在別處受了委屈的臟孩子
飛奔到我的面前哭泣
看岸邊的孩子,在孩子的淚水中奔跑
手里的紅皮球掉落黃昏的溪里
兩個夕陽,在上漲的時間里隨波逐流
我將目光收回??次业暮⒆?/p>
吮吸手指,在一場春雨中
酣睡
我喜愛,在每晚準時收看《人與自然》
——這是很好的一件事情
仿佛候鳥履行了與季節(jié)的契約
我喜愛的是雨季的草原
羚羊跳躍在綠色的火焰上
是龜裂的大地,鱷魚眼里流出鹽粒
是食草動物低著眉
是肉食動物的牙齒和速度;
是把魚翅還給鯊魚,把象牙還給大象
把犀牛角還給犀牛,把花衣裳還給金錢豹
把尊嚴還給熊、獅子和黑猩猩
是河流和風都有正確的方向
每座冰山都有恰如其分的美
是螞蟻家族在荊棘叢搬動星月
是逆流的鮭魚群,該洄游時絕不多逗留一秒
尤其喜愛的是:這其中沒有人和煙火
唯有自然是自然的主人和煙火
喜愛的是看著看著,仿佛自己就進入了電視
仿佛一只北極燕鷗
去安慰憂郁的大海和天空
仿佛一只多刺蜥蜴
漫步在沙漠的春天里
我記著一個三輪車夫的背
黝黑,仿佛積攢了五十個夏天的陽光
不斷析出的鹽分把脊梁腌制得越來越薄
骨頭制成的翅膀有力地撲騰著
想起更多把背影留給我的人
人民路上,春風吹開姑娘的披肩發(fā)
吹開她后脖暗紅的玫瑰
赴遠求學的少年獨在夕光中逆流而上
一位貨郎,習慣橫著扁擔走路
兩頭籮筐是壓彎頸椎那沉重的砝碼
還有在古巷里背著高山的老者
拐杖探向時光的深處
都是我追趕不上的背影
(我連自己的背影都追不上)
——月光里,更多的背影重疊在背影之上