自20世紀80年代走上講臺，我始終信奉“師道尊嚴”，堅信“嚴師出高徒”。在教育生涯的前20年，作為一名班主任，“嚴”字幾乎成了我的品牌。這種準則和信條，用在應試制度下的學子身上，似乎特別奏效——2007年高考，我?guī)У?0多名學生，40名考取重點大學。贊譽紛至沓來。我成了當?shù)氐拿餍前嘀魅?，躊躇滿志、春風得意，走在路上，總感覺所有的學生都在仰望我、所有的家長都對我充滿敬意。從此，我成了自己心中的“君王”。

鮮花掌聲中，迎來了新一屆學生——2007級高一年級3班。因著近二十年的經(jīng)驗與歷練，以及2007年高考的輝煌和得意，我在語文課堂上滔滔不絕，在管理班級時威風凜凜，在處理班級事務時我行我素。就這樣，一個學期過去了。表面看來，政治清明，天下太平。

神話，在第二學期3月份的某天晚上，破滅了。

那天，晚飯后，我準備到班里查看學生晚自習情況，剛走到一樓樓梯口，就聽見二樓走廊里兩個同學在嘟嘟囔囔地抱怨——

“不就是這點兒破地沒打掃干凈嗎？因為走廊有紙屑，就讓重新打掃。人家當老板的就是有權力！”

“老板都這樣，不顧人的死活。今早剛下操，任務就來了，背誦《過秦論》三、四段，那么長的段落，30分鐘，是神也背不下來！”

“真是服了他了！太狠啦！不聽他說話，光看那張臉就夠了，看一次我就少吃一個饅頭！”

“我真受夠啦！昨晚我們寢室熄燈前，炸開了鍋呀，紛紛聲討，深有同感！”

……

我下意識地放慢、放輕了腳步。等我快走到二樓時，他們似乎意識到了什么，干咳了兩聲，馬上端正地站在那里，朝我深深地鞠了一躬：“老師晚上好！”彼時，我分明看到他們臉上的笑容有些僵，也帶著幾分驚懼。我故作鎮(zhèn)定地“嗯”了一聲，向教室走去，但心海里已波濤涌動。

老板，他們是在說我嗎？是什么意思呢？是因為我是老師但“老板著臉”，他們才把我類化為老板嗎？是因為我常常用命令的語氣吆三喝四嗎？是因為我常常在講臺上滔滔不絕、居高臨下地灌輸我的治班理念嗎？作為老師，我自認為挺溫柔，很少體罰學生，雖然治班嚴厲、表情嚴肅，但我心地善良啊，怎么一不小心就成了老板呢？我有那么令人生厭嗎？對此，我一直耿耿于懷。

一天，班長和體育委員找我商量籃球賽的事。我想，機會來了。于是，我放輕聲音，壓低語調，溫柔地問班長：“咱們班同學平時私下里都稱我什么來著？好像是‘老板，對嗎？”班長慌亂地說：“不，不，老師，您聽錯了吧？絕對沒有啊，沒誰稱您‘老板?。　迸赃叺捏w育委員詭秘地說：“我們可不敢稱您為‘老板，您形象那么高大，對我們這么關心和呵護，那個詞用到您身上您覺得合適嗎？我們都親切地稱您為‘老班呢！”從那多少有些恭維的語氣里，從班長極力掩飾的慌亂神情中，我隱隱感到幾分委婉的諷刺，也分明覺察到這其中有什么不敢告人的秘密。

這更加激起了我的好奇心。不久后，我把平時與我交往較多的一名學生叫到了辦公室。通過他，了解到了真相。我為什么會被稱為“老板”？他說：“因為你是班主任，‘班與‘板諧音;也因為你說一不二、唯我獨尊、脾氣暴躁、獨斷專行、缺乏民主，像管理公司的老板;還因為你相貌黑瘦、不茍言笑，經(jīng)常板著面孔，拒人于千里之外，使人不敢接近……”

恍然間，我心里像打翻了五味瓶。是啊，我沒體罰過學生，但我那不茍言笑、甚至令人望而生厭的“尊容”，不知涼透了多少火熱的心;我那自以為負責的訓話，不知摧殘過多少稚嫩的苗;我那嚴格、嚴厲以至苛責的“愛”，不知給多少學子帶去傷害。回頭想想，我那些唯我獨尊、盛氣凌人的說教，加上獨斷專行的君主式管理，難道不正像一名高舉鞭子的暴徒在對學生施暴嗎？

教育是神圣的，應該如春風化雨，讓生命更鮮活，讓生活更美好?？墒墙?0年間，經(jīng)過我的手，扼殺了多少人美好的希望，澆滅了多少人璀璨的夢想??！

蘇霍姆林斯基說：“只有教師關心學生的人的尊嚴感，才能使學生通過學習而受到教育?！敝链耍议_始了真正的反思，對自己的精神和思想世界進行了一次徹底的洗禮。

半個月后，一個全新的張老師出現(xiàn)在學生面前。

讓中年身份本真化，展示真實的自我。通過與學生交流，讓學生了解真實的我，讓他們逐漸認識到我其實也是一個誠實善良的人、一個坦誠的人、一個值得信賴的人，可以和他們成為朋友。一次班會上，我詳細介紹了自己的經(jīng)歷、家庭、苦衷、無奈、生活夢想、教育理想，以及和往屆學生交往中的點滴趣事。過程中，談到了我對早逝父親的愧疚、對70多歲老母親未盡贍養(yǎng)義務的無奈、對兒子的虧欠……我哽咽著流下了眼淚。同學們深受感染，或默默陪我流淚，或深深地哀嘆，或細心周到地安慰，或流露出驚異神色——原來，這個曾經(jīng)的“暴君”，也食人間煙火?。?！

從此，我的說話聲調依然鏗鏘有力，但多了些溫暖底色;教育批評有時嚴厲，但多了些悉心關愛。而學生們，雖依然會有抱怨，但學會了理解和寬容;雖依然會犯錯，但學會了自我約束和自我改正。一個月后，來辦公室找我談心的學生多了，幫我打水的學生多了，提醒我“注意休息”“注意身體”的學生多了，班級的人情味和學習氛圍濃了。

讓班主任身份“平民”化，把自己從“神”變?yōu)椤叭恕薄Ｒ淮伟鄷?，我開玩笑地說：“從今天起，朕把那個張林江貶為平民！”學生們紛紛起哄：“陛下，從今以后稱呼您什么？”“老班是也！我要做老班——一個班里最年長的人、最靠得住的人。從今兒開始，請叫我‘老班?！逼渲幸晃煌瑢W興奮地說：“恭喜陛下榮升為平民！今天是您的大喜之日，恭喜！”我和同學們都開懷大笑，前仰后合，不亦樂乎！

星期天，我會和同學們一起去郊游;體育活動時，我會參加班級籃球隊;有時，我會和學生們一起在食堂就餐……學生們逐漸認為我夠哥們、講義氣，所以，也在努力對得起我——自律、守紀、團結、進取，打造班級靚麗新名片。我生日那天，全班同學陪伴著我，對我的稱呼由原來的“老班”變成了“老爸”，我被濃濃的幸福包圍著。

讓管理人本化，努力做班級“圈子”里的人。班級是一個大集體，學生因性格、生活背景、經(jīng)歷、愛好等的不同，會出現(xiàn)不同的小生活圈子。班主任要盡量“混入”不同的圈子，成為學生心目中的“自己人”。我因此了解到，班里每個人都有綽號。為了盡快融入圈子，我會在不同的場合對學生有不同的稱謂——不同的稱呼，往往表現(xiàn)出說話人不同的意向或情感態(tài)度。我會在私人場合稱呼學生的綽號，如“獸兒”“小妖兒”“燈泡”“喇叭”等;會在班干部班級工作做得欠缺時，稱呼其為“領導”，以提醒他盡到自己的職責;在某個男生因成績暫時落后而沮喪時，會稱其“男子漢”或“大老爺們”，以激勵其振作;在某個同學因家庭變故而悲傷時，我會稱呼他“小子”“兒子”或“孩子”，這時，我就是他的親人……

半年之后，班級和學生出現(xiàn)了可喜的變化：班級三項檢查量化從落后變?yōu)榈谝?在春季年級籃球比賽中獲得冠軍;班級獲評市級優(yōu)秀班集體;學生成立青年志愿者小分隊，每逢學校、年級重大活動，積極爭做志愿者……我也被全班同學評為最具魅力老師、最暖心的“老爸”。

陶行知先生曾經(jīng)說過：“真教育是心心相印的活動，唯獨從心里發(fā)出來，才能打到心的深處。”優(yōu)秀的老師，不是站在學生面前威風凜凜的那個人，而是能走進學生心中的那個人，是那個能觸及學生心靈、陪伴學生一起成長的人，是那個能引領學生探索生命真諦和生活真理的人。師生之間看似簡單的稱呼變化，折射出的卻是彼此間的情感交融，是人與人之間最暖心的溫度。古語有言：“親其師，信其道?！睆慕處煹慕嵌榷?，我認為這句話應該改一下：其師親，道自信。

（作者單位：河南省濮陽縣實驗中學）

責任編輯：劉潔