古言之

01

說到和端午節(jié)有關(guān)的民俗，人們首先想到的是吃粽子和競渡，這和中華民族的龍崇拜相關(guān)。粽子投入江河水里祭祀龍神，而競渡則用的是龍舟;如果要說到和端午節(jié)有關(guān)的植物，人們一定會說出一種植物名字：艾草。

端午習(xí)俗里，有部分民俗是由陰陽術(shù)數(shù)及季節(jié)時令衍生出來的。根據(jù)陰陽術(shù)數(shù)，五月為午，午為陽，重午為至陽，五行屬火。古人把端午日午時，三午相重，視為極陽時分，最能辟陰邪之氣。

仲夏端午陽氣旺盛，萬物茂盛，是草木一年中藥性最強的一天，遍地皆藥，正是祛病防疫的最佳時候。端午日天地純陽正氣匯聚，最利辟邪，因此自古傳承下來的很多端午習(xí)俗都和辟陰邪與祛病防疫有關(guān)，如掛艾草、沐蘭湯等等習(xí)俗。

在許多地方，插艾是每年端午節(jié)必不可少的習(xí)俗。每年到端午這天，家家戶戶門頭上都插一把青青的艾草，而且過了端午節(jié)也不取下，有的能放到第二年端午節(jié)，再換上一把新鮮艾草。

宗懔的《荊楚歲時記》中說：“雞未鳴時，采艾似人形者，攬而取之，收以灸病，甚驗。是日采艾以為人，懸于戶上，可禳毒氣?！?/p>

這里所說的“以為人”就是有的地方把艾草制人形或虎形，稱為艾人、艾虎。起到辟邪作用。

正如宋代詩人許文通《端陽采擷》所寫的那樣：

玉粽襲香千舸競，艾葉黃酒可驅(qū)邪。

騎父稚子香囊佩，粉俏媳婦把景擷。

02

艾草是最常見的名稱，它還有很多別名：蕭茅、冰臺、遏草、香艾、蘄艾、艾蕭、艾蒿、蓬藁、艾、灸草﹑醫(yī)草﹑黃草等。

艾草的這些別名多有來歷，比如蕭茅，它和安徽一個古老的縣名有關(guān)，蕭縣源于古蕭國，古蕭國是夏朝殷商氏族方國。夏代殷商六族遷至蕭縣，其地有很多名叫蕭茅（艾草）的草，先人們“斬其蓬藁、藜藿而處之”，并在此建古蕭國，后來始有蕭縣。

比如冰臺，《博物志》解釋：“肖冰令圓，舉而向日，以艾承其影，則得火，故名冰臺?！边@意思就是把冰塊削成圓形，向太陽舉起來，在圓冰下邊的光斑上，放上容易著火的艾草，可以燃起火來。《爾雅·釋草》：“艾，冰臺。”郭璞注：“今艾蒿。”唐陳廷章《艾人賦》：“想在野之時，豈謂生無根柢;及得門之后，如其自有肝腸，列名號於冰臺，載典常於《玉燭》?！?/p>

早在《詩經(jīng)·采葛》里，就出現(xiàn)了艾草那搖曳的身姿：

彼采葛兮，一日不見，如三月兮！

彼采蕭兮，一日不見，如三秋兮！

彼采艾兮！一日不見，如三歲兮！

這首詩不需要白話譯文，都可以讀得懂。葛、蕭、艾三種植物分別有不同用途：葛，根塊可食，藤可編織;蕭即蒿，用于祭祀;艾用于治病。一連采三種植物，表明女子在終日辛勤勞動，勞動之余，她又無時無刻不在思念情人。

一日不見，如隔三秋。用“秋”而不用“春”“夏”“冬”，是因為秋天草木搖落，秋風(fēng)蕭瑟，易生離別情緒，引發(fā)感慨之情。

這樣一首思念情人的詩，《毛詩序》以為是“懼讒”，所謂“一日不見于君，憂懼于讒矣”;朱熹《詩集傳》則斥為“淫奔”之詩。道學(xué)先生們的闡釋，真讓人無語而好笑。

因為《詩經(jīng)》里的這首詩，艾另有一個名稱：相思草;少艾成了少女的代稱。

屈原在《離騷》里也說到了艾草：

……

何所獨無芳草兮，爾何懷乎故宇？

世幽昧以昡曜兮，孰云察余之善惡？

民好惡其不同兮，惟此黨人其獨異！

戶服艾以盈要兮，謂幽蘭其不可佩。

……

屈原為了表達自己忠君的高潔，用了一個比喻，眾人盲目從眾地佩戴著“惡草”艾草，反而說幽雅的蘭花不值得攜帶，艾草在屈原看來長在山野雜蕪叢生，無異于“惡草”，實在不如蘭花。雖是揚蘭抑艾，但卻透露了一個信息，在遙遠的屈原時代的楚國，眾人已經(jīng)佩戴著艾草做為裝飾物了。

屈原怎么也不會想到，在他死后，一個附會為紀(jì)念他的節(jié)日里，家家門頭上會插著一把他視為“惡草”的艾草。

大宋熙寧九年（1076年）八月，蘇軾即將離開密州，改知汝州。但很快朝廷詔諭，蘇軾由知汝州改為知河中府，旋即改任知徐州。

在徐州時，久旱逢雨，蘇軾寫了一組謝雨詞，最后一首是這樣寫的：

《浣溪沙·軟草平莎過雨新》

徐州石潭謝雨，道上作五首。潭在城東二十里，常與泗水增減清濁相應(yīng)。

軟草平莎過雨新，輕沙走馬路無塵。何時收拾耦耕身？

日暖桑麻光似潑，風(fēng)來蒿艾氣如薰。使君元是此中人。

在蘇軾筆下，“日暖桑麻光似潑，風(fēng)來蒿艾氣如薰”，桑麻欣欣向榮，艾草的香氣撲鼻而來。仕途屢遇挫折，可是廣闊的鄉(xiāng)野給了詩人旺盛的生命力和隨遇而安的生活態(tài)度。

在古代詩人中，陸游對艾情有獨鐘，有多首詩寫到艾草：

《古風(fēng)》

木生雖拱把，鮮不困斧斤。

枯朽亦可全，又以薌故焚。

嘉禾終銍艾，豈獨草見耘。

此理講已熟，要當(dāng)尊所聞。

在陸游眼里，艾草是“嘉禾”。

《山房》

四紀(jì)移家剡曲傍，自茨生草作山房。

寒侵夜艾知霜重，行遍天涯覺夢長。

戒婢無勞事釵澤，課奴相率補陂塘。

無衣已免豳人嘆，數(shù)箔春蠶歲有常。

“寒侵夜艾知霜重，行遍天涯覺夢長?！边@是寫晚秋的艾草，在寒夜里曉知霜重，恰如詩人行遍天涯的人生之旅，得嘗世間百味。

《雨晴至園中》

入夏經(jīng)月雨，園路久已荒。

今朝偶一到，蒿艾如人長。

豈惟蛙黽豪，頗覺蜂蝶狂。

悵然懷故山，舍東百本桑。

迨此積雨余，枝葉沃以光。

父老適相遇，藉草揮一觴。

一觴頹然醉，笑語相扶將。

賦詩示兒子，此樂未易忘。

偶然來到了許久不曾來的小園，想不到艾草已經(jīng)長得和人一樣高了。由艾草感慨時光流逝。物亦如此，人何以堪？

南宋末年的詩人劉黻寫過《又寄徐徑畈吏部》

元陽詔墨動天霞，喜到東都處士家。

世路幾年滋艾草，道山今日聚梅花。

作舟濟國看商傅，鍊石補天過女媧。

珍重諸賢扶大道，聲名毋使后人嗟。

“滋艾草”，可以看出這艾草的茂盛。

03

東晉時期，書圣王羲之兒子王獻之和艾草之間有了一段故事：王獻之用艾草燒殘了自己的身體。

王獻之（344年-386年），字子敬，小名官奴，東晉著名書法家、詩人、畫家，“書圣”王羲之第七子。與其父王羲之并稱為“二王”，并有“小圣”之稱。還與張芝、鐘繇、王羲之并稱“書中四賢”。

王獻之與表姐郗道茂成親。郗道茂本是王獻之母親的外甥女，比王獻之大一歲。長得美麗貞靜，她和王獻之郎才女貌，這樁婚姻在時人眼里，那可是天作之合。

沒想到的是，新安公主司馬道福卻半道插了一杠子。

新安公主司馬道福，是東晉簡文帝司馬昱第三女，東晉孝武帝司馬曜的姐姐。司馬道福初封余姚公主，嫁給權(quán)臣桓溫之次子桓濟?；笢厮篮?，將兵權(quán)交付弟弟桓沖，南郡公爵位則由幼子桓玄襲封。世子桓熙不服，遂與叔父桓秘、弟弟桓濟謀殺桓沖，結(jié)果被桓沖發(fā)覺，都被流放長沙。

桓濟被流放，金枝玉葉的司馬道福當(dāng)然不能和他同行，就離了婚。司馬道福恢復(fù)自由身，再嫁的對象就圈定了王獻之。

皇太后也很喜歡王獻之，就做主讓孝武帝下旨詔命王獻之為駙馬。

一封令王獻之休妻再娶的圣旨，打破了王家的平靜。然而，令所有人沒有想到的是：王獻之變成了跛足，他竟用艾草燒傷了雙腳，落下終身殘疾。

不料新安公主聽到消息后，說即使他瘸了，她也要嫁。

君命難違，郗道茂被休回去不久，郁郁而終。王獻之被傷心愧疚折磨了一生，到死也沒有原諒自己。

魏晉時代的八卦大全《世說新語》上說：王獻之臨終前，道士前來作法，問他：“子敬，你這一生，可有過錯？”王獻之說：“不覺有余事，惟憶和郗家離婚。”人之將死，其言也善。這大概是王獻之最沉痛的臨終遺言了。

新安公主費盡周折搶到手的婚姻，并不幸福。后來，王獻之又納了一房小妾桃葉，整日里和她情意綿綿，我簡直懷疑王獻之就是專門做給新安公主看的。

王獻之用艾草自殘，大概有以下原因：一是艾草易燃，古人把它作為引火的重要材料;二是艾草從先秦開始，就是表相思之物;三是古人認(rèn)為艾草的芳香可以避邪、去瘟、驅(qū)毒。難道王獻之是把公主當(dāng)邪魔外道了嗎？

04

艾草除了具有避邪、表相思這些文化內(nèi)涵，在實際生活中也有很多作用。

藥用：《本草綱目》記載：艾以葉入藥，性溫、味苦、無毒、純陽之性、通十二經(jīng)、具回陽、理氣血、逐濕寒、止血安胎等功效。

艾灸，《本草從新》中說：“艾葉苦辛，生溫熟熱，純陽之性，能回垂絕之亡陽，通十二經(jīng)，走三陰，理氣血，逐寒濕，暖子宮，止諸血，溫中開郁，調(diào)經(jīng)安胎……以之艾火，能透諸經(jīng)而除百病。”

艾浴，艾葉熬汁，然后稀釋兌水沐浴，可除身上長的小紅疙瘩。煮水洗浴時可防治產(chǎn)褥期母嬰感染疾病，或制藥枕頭、藥背心，防治老年慢性支氣管炎或哮喘及虛寒胃痛等。用艾蒿泡腳也有很多保健功效。

至于什么樣的艾草藥性較好，《孟子》中說：七年之病，求三年之艾。

食用：在南方有些地區(qū)，用鮮嫩的艾草和糯米粉和在一起，包上花生、芝麻及白糖等餡料，上鍋蒸熟，就可以制成青團、清明粿，或者沒有內(nèi)餡的“蒿子粑粑”;艾草洗凈后曬干，還能制成艾草茶或是艾草湯;大米，紅棗，龍眼肉或老鴨肉、魚片，同切碎的艾草葉一起文火慢燉，可以做成艾草粥。

做印泥：朱砂、朱鏢、艾絨、蓖麻油、麝香、冰片等調(diào)和做成印泥，是從事書畫藝術(shù)人身邊的必備之物。