小時(shí)候愛(ài)在月出的時(shí)候看月，長(zhǎng)大了卻漸漸地愛(ài)在夜深的時(shí)候看月。夜深時(shí)分看月最好。太陽(yáng)的分娩是恢宏的。它會(huì)把海洋與云霧都染成血紅色，一露臉就讓天下金碧輝煌。月亮卻不，總是悄悄地來(lái)到天上，缺也好，圓也好，都將一個(gè)圓滿善意的襟懷揣著人間，不張揚(yáng)卻也成了人類心靈的指望。我曾想，天下最動(dòng)人的笑顏，當(dāng)是月亮了。不是它點(diǎn)亮了人間的歡樂(lè)與歡樂(lè)的希望嗎？

這是一輪熱忱而又寬容的月亮。熱忱寬容的月亮有時(shí)又是極其冷峻的。宮墻圈不住它，錢財(cái)買不動(dòng)它，黑暗禁不得它，諛頌也惑不了它。這時(shí)它是天上最為凜然的容貌了，可謂冷若冰霜，因?yàn)樗亲杂傻脑铝粒偩祛欁杂傻男靥?。沒(méi)誰(shuí)能夠真正理解它的孤獨(dú)，那千古不化的孤獨(dú)。尤其是在夜深人靜的時(shí)候，只有它那孤獨(dú)的光輝醒著，世人皆醉我獨(dú)醒，世人皆濁我獨(dú)清。它看到一切，知道一切，又毫無(wú)保留地獻(xiàn)出著一切。這時(shí)，你就會(huì)感到，孤獨(dú)是多么美好，孤獨(dú)便是一種解放。

誰(shuí)說(shuō)月亮不是一所常青的學(xué)校呢？那永不停歇的光明，就是教導(dǎo)人類培植、保持美好人性的最為偉大的教師了。它以自己的純潔教導(dǎo)人，世上的溫潤(rùn)無(wú)比的玉石，都是它種下的吧？它又以自己的力量鼓舞人，海洋那幾近永恒的潮汐，不就是在為它的美麗所激動(dòng)嗎？它更以悲憫之心理解人。

其實(shí)月亮的本性是憂傷的，因?yàn)樗疃檬篱g的悲傷憂苦，又是宇宙間最偉大的傾聽(tīng)者。哪一片心靈的田地里，沒(méi)有灑下過(guò)溶溶的月色，從而讓沉重而又孤獨(dú)的靈魂得到撫慰與溫暖？童年時(shí)的黃黃（家養(yǎng)的一只忠誠(chéng)的狗），至今還會(huì)在我的記憶里長(zhǎng)嚎。那是神州一片饑饉的年代，別說(shuō)作為生靈的狗，連村上的樹(shù)也已被人啃光了皮。一點(diǎn)辦法也沒(méi)有了，全家人不顧我的哭鬧，商量起要吃黃黃的事。我?guī)е鴿M臉的淚，拿起一根棍子，想把黃黃揍跑。它一定是聽(tīng)懂了家人的決定，怎么也趕不動(dòng)它。它輕搖著尾巴，舔舔我的手，而后便抬起頭，望著東南天上正圓的月亮，一聲一聲地長(zhǎng)嚎。它也是在向月亮傾訴吧？那晚，我看到黃黃的兩只眼睛里都是淚水，淚水里還晃著柔和的月光。月亮聽(tīng)到了一切，又訴說(shuō)著一切。那晚，我感到月亮就是被天噙著的一顆濕漉漉的淚珠。

不管人世的生活多么的艱難沉重，只要月亮還在天上亮著，我們就會(huì)有愛(ài)在心上流淌，就會(huì)讓憧憬自由飛翔，凡俗的分分秒秒也就有了詩(shī)意的歌吟。

（本文入選2019年江蘇省宿遷市中考語(yǔ)文試題，文章有刪減）

李木生：作家，散文家，冰心散文獎(jiǎng)、郭沫若散文隨筆獎(jiǎng)、泰山文藝獎(jiǎng)獲得者，已出版《翠谷》《午夜的陽(yáng)光》《喬木森森》《布衣孔子》《人味孔子》《孔子傳》《論語(yǔ)今譯》等。

意林： 您的文章小中見(jiàn)大，小中見(jiàn)真，小中見(jiàn)美，而這恰巧是學(xué)生寫作所欠缺的，好文貴在出彩，有什么技巧嗎？

李木生：文章寫得出彩不難，我的經(jīng)驗(yàn)是觀察與細(xì)節(jié)，平時(shí)一定要養(yǎng)成專注觀察事物、人、風(fēng)景等的習(xí)慣，也就是要有一雙犀利、敏銳的眼睛，而這種觀察不是走馬觀花，而是深入細(xì)致，發(fā)現(xiàn)并記住一個(gè)一個(gè)精妙的細(xì)節(jié)，并經(jīng)過(guò)選擇而用到文章中，表達(dá)自己的真情實(shí)感，增強(qiáng)敘述事件與人物的力度。

意林：語(yǔ)文閱讀水平對(duì)學(xué)生語(yǔ)文成績(jī)的影響越來(lái)越大，您如何看待閱讀以及現(xiàn)在的閱讀理解題？

李木生：閱讀能力是一個(gè)人語(yǔ)文水平的重要體現(xiàn)，要靠長(zhǎng)期閱讀的積累，感悟、思索、把握文章主要與精彩的東西。對(duì)當(dāng)前各類語(yǔ)文中的閱讀試題，我建議答案的制定要更加寬容與廣泛一些，以發(fā)揮學(xué)生們的創(chuàng)造力。

意林：對(duì)于中學(xué)生閱讀，您有什么建議？

李木生：建議中學(xué)生一是要擴(kuò)大閱讀范圍，將興趣培育得濃厚與廣闊一些；二是要掌握多種靈活的閱讀方法，如精讀與泛讀相結(jié)合、摘記與理解相結(jié)合等；三是與家人或同學(xué)共同閱讀再一起討論，可加深理解；等等。