能想清楚的寫隨筆,想不清楚的寫小說。這就像人的視野里,有聚焦區(qū)里能看清的,也有聚焦區(qū)外比較模糊的、“虛”掉的那部分。
文學(xué)是用文字來表達(dá)細(xì)節(jié)的藝術(shù),但很多細(xì)節(jié)沒法用思想來?xiàng)l分縷析,說不出個(gè)一二三,有多義性,甚至可能一時(shí)無解。不尊重這種多義性和無解,就會(huì)強(qiáng)加一種概念,相當(dāng)于文學(xué)的自殺。但這并不意味著文學(xué)離思想越遠(yuǎn)越好。很明顯,拒絕思想本身也是一種思想,而且是一種懶漢思想,沒什么可夸耀的。
就像一個(gè)球員上場(chǎng)以后憑感覺,怎么贏球就怎么來;但這種優(yōu)秀的感覺能力,各種“神操作”,恰好來自平時(shí)嚴(yán)密的研判和規(guī)劃,離不開刻板的訓(xùn)練,需要理性的思想。
【來源】原題:《韓少功:情懷就是你關(guān)切的半徑》,《羊城晚報(bào)》2019年9月1日。