霍堯
摘 要:從我們來到這個世界上睜開雙眼的那一刻開始,我們就開始“看”這個世界,通過“看”我們開始認(rèn)知我們周圍的人和物,了解這個世界,直至經(jīng)過歲月滄桑百年的洗禮后閉上雙眼,“看”才真正意義上結(jié)束了。作為繪畫的實踐者,我們知道,我們“看”事物的過程也就是我們個人進(jìn)行視覺體驗的過程,個人視覺體驗是與畫家藝術(shù)創(chuàng)作密切相關(guān)的。文章主要結(jié)合一些重要的畫家及其經(jīng)典作品和藝術(shù)流派中對于真實的不同詮釋,進(jìn)而來探討繪畫中的視覺真實。
關(guān)鍵詞:視覺真實;觀看;視覺體驗;繪畫真實
一、“看”在傳統(tǒng)繪畫中的影響
眾所周知,繪畫是一門離不開眼睛的藝術(shù),是不能離開“觀看”而存在的。也就是說繪畫的真實問題是不能離開描繪對象、表達(dá)對象過程中的“像”與“不像”的問題。著名雕塑大師羅丹就曾說過:“美只有一種,即宣示真實的美?!彼裕绻宄仃U述繪畫中如何表達(dá)真實,就必須先來談?wù)勅绾巍坝^看”,因為“觀看”是繪畫中的重要因素,在不同社會背景下、不同的人“看”世界的方式都不一樣,這直接導(dǎo)致最終呈現(xiàn)出的繪畫作品的面貌各不相同。在繪畫創(chuàng)作中有兩件事最為關(guān)鍵,第一就是觀察方法問題,也就是如何“看”;第二是表現(xiàn)方法,也就是怎么畫?!翱础钡姆绞街苯訒绊懙胶竺娴谋憩F(xiàn)方式。在不同歷史時期、不同的文化背景以及不同的經(jīng)歷下,人“看”事物的方式也不同,也就是他們的“視覺經(jīng)驗”不同,自然他們“看”到的東西就不同。在不同時間、光線、角度去“看”同一個東西,體驗也不盡相同。如果明白這一點,對于真實在繪畫中多面性的理解和探索就會明朗很多,也能更好地明白“看”在繪畫中的關(guān)鍵作用。
就“看”的方式對畫家創(chuàng)作的影響而言,我們可以回溯到文藝復(fù)興時期,“看”影響繪畫視覺真實的因素首先就是透視法,透視法的出現(xiàn)及發(fā)展,和人們“看”的方式的改變、審美取向的進(jìn)步是分不開的。14世紀(jì)文藝復(fù)興逐步建立起來的再現(xiàn)空間的線性透視學(xué),要求畫家理性地解釋世界,逼真再現(xiàn)事物的真實比例和空間關(guān)系。意大利文藝復(fù)興杰出代表列奧納多·達(dá)·芬奇,他認(rèn)為畫家要真實地再現(xiàn)生活中的真實、反映真實的自然。這一點在16世紀(jì)末17世紀(jì)初意大利繪畫大師米開朗基羅·梅里西·德·卡拉瓦喬的繪畫中也得以體現(xiàn)。17世紀(jì)西班牙繪畫黃金時代的大師委拉斯凱茲,他在如何運用強(qiáng)烈的明暗對比、用光來處理畫面上深受卡拉瓦喬的影響,委拉斯凱茲利用明、暗光線對人的視覺所引起的不同反應(yīng),以及畫面構(gòu)成所產(chǎn)生的視錯覺來表現(xiàn)空間關(guān)系和繪畫氛圍,進(jìn)而構(gòu)成整個畫面效果,他讓觀者以他“看”世界的方式來觀察事物,形成這樣一種視覺經(jīng)驗,進(jìn)而完成他畫面真實的解讀。
二、印象派“看”的方式的改變和塞尚為“看”
所做的努力
縱觀美術(shù)史,起源于法國的印象主義畫派則是另一個依靠個人視覺體驗直接表達(dá)對事物真實感受的繪畫流派。19世紀(jì)中葉的法國,社會的主流思潮是促進(jìn)社會和科學(xué)的進(jìn)步,由于對于真實的追求是科學(xué)思想的核心,所以追求藝術(shù)真實即通過尋找真實、反映真實來實現(xiàn)。因為“看”的方式的轉(zhuǎn)變,印象主義畫家對真實的追求突破了傳統(tǒng)繪畫的創(chuàng)作觀念,第一次將室外燦爛陽光的顏色帶到了畫布上,這是“看”對于繪畫又一次深刻的影響。印象主義畫家走進(jìn)自然,直面自然,回歸到“看”的原點,用眼睛來體會自然中真實的光影、景物和人。那么,印象派繪畫提供了怎樣的視覺方式呢?他們是如何“看”事物的呢?我們可以試圖從幾個方面來分析印象派是如何實現(xiàn)他們所追求的繪畫視覺上的真實。
首先,瞬間的真實性是印象派畫家所追求的第一目標(biāo)。印象派畫家打破了從文藝復(fù)興以來,西方繪畫的構(gòu)圖處理,以及繪畫中宏大的敘事感和崇高感,印象派在畫面中,往往采取的是隨意的特殊的構(gòu)圖方式,并且與前輩畫家相比,他們的作品題材簡單,沒有敘事情節(jié),沒有故意創(chuàng)造某種人文氣氛。其次,印象派是繼浪漫主義畫派之后又一個直觀表達(dá)對自然感受的畫派,并且更進(jìn)一步地貫徹了畫面的表達(dá)技巧,呈現(xiàn)出了色彩明亮的視覺圖式。再次,印象派的畫家認(rèn)為色彩在自然中不是一成不變的,而是在自然中的光色關(guān)系、空間關(guān)系中體現(xiàn)出來的。更重要的是,這體現(xiàn)出人對于自然的表現(xiàn)是有選擇性的,處在不同時間、不同視角下的人對自然中色調(diào)、光影、空間的表達(dá)不同。所以,印象派的產(chǎn)生其實就是人們不斷轉(zhuǎn)變“看”的方式,不斷對繪畫中的視覺真實進(jìn)行探索的必然結(jié)果。
但是,在繪畫追求視覺真實這條道路上,視覺真實卻慢慢成了阻礙具象繪畫發(fā)展的局限性因素。為了探尋新的可能性,為了突破現(xiàn)有繪畫觀念對繪畫的束縛,以塞尚為代表的藝術(shù)家開始了對繪畫視覺真實的新探索。他在面對自然的時候“看”到了那些別人“看不到”的屬于畫面形式和語言的東西;他對自然的觀察讓一種新的視覺感受進(jìn)入到繪畫之中,這并非是一種直觀的觀察方式,不再是直接對對象那種所謂真實的描摹。時至今日,當(dāng)我們再次欣賞塞尚作品的時候,他在表達(dá)對象、處理作品中的那些玄妙的東西還是很難用語言來表達(dá)的。正因為他對畫面的理解和表達(dá),塞尚獲得了如此偉大的成就。塞尚用他敏銳的洞察力、強(qiáng)大的造型觀念、對色彩的細(xì)膩感受、對空間的有序梳理,為后來的藝術(shù)家們提供了多種可發(fā)展的觀察方式,進(jìn)而對20世紀(jì)的藝術(shù)起到了巨大影響。
三、具象表現(xiàn)繪畫中的“看”和視覺真實
當(dāng)西方現(xiàn)象學(xué)(phenomenology)出現(xiàn),并且現(xiàn)象學(xué)的基本方法被運用到藝術(shù)實踐之中以后,藝術(shù)家在其思想和視覺經(jīng)驗上、在如何“看”事物上又一次發(fā)生了巨大的變化。現(xiàn)象學(xué)所強(qiáng)調(diào)的直觀地觀察事物和本質(zhì)還原的方法,與繪畫中強(qiáng)調(diào)的“看”之間有著直接又微妙的關(guān)系。沒有什么藝術(shù)語言能像繪畫這一形式語言一般直觀且充分地表現(xiàn)出面向事實的顯現(xiàn)方式。所以,繪畫像有一種魔力一樣,吸引著不同時代的畫家不斷探索、體會存在于繪畫之中的“觀看”之道。一批歐洲藝術(shù)家把現(xiàn)象學(xué)的思想成果進(jìn)行了很好的吸收和總結(jié),把現(xiàn)象學(xué)方法恰當(dāng)?shù)剡\用到自己的繪畫實踐中,進(jìn)而形成了被法國畫壇稱為“具象表現(xiàn)繪畫”的這一具有極其鮮明的現(xiàn)象學(xué)傾向的藝術(shù)流派。塞尚之后,旅居巴黎的畫家賈科梅蒂在“看”的方式方法上以及對主體的表現(xiàn)和客觀再現(xiàn)上又做了更進(jìn)一步的探索。賈克梅蒂沒有走觀念藝術(shù)的道路,也沒有投身于抽象主義而為藝術(shù)的表達(dá)另辟蹊徑,他選擇回到畫室,面對模特、風(fēng)景開始“無先念”的寫生。很多人注意到,賈科梅蒂是一位走在塞尚的思想和藝術(shù)道路上的現(xiàn)代藝術(shù)家。正如梅洛-龐蒂所說的那樣,一支以身體力行的方式將現(xiàn)代繪畫中側(cè)重通過寫生來探索視象之謎的隊伍,在賈科梅蒂的影響下不斷壯大起來了。所以可以說,塞尚是處在美術(shù)史特殊節(jié)點的人物,在美術(shù)史中有著承上啟下的重要作用,賈科梅蒂正是沿著塞尚的道路不斷前行,才極大地促成推動了今天中國具象表現(xiàn)繪畫的形成和發(fā)展。由塞尚、賈科梅蒂所開啟的這條具象表現(xiàn)繪畫的道路,在今天也仍然是一條可以繼續(xù)發(fā)展下去的道路。
賈科梅蒂的作品既不像傳統(tǒng)繪畫中一味客觀地描摹對象,也并非如同塞尚的畫面那樣經(jīng)過主觀的重構(gòu),而是把畫家自己對自然、對世界的主觀感受加入其中,不僅為“在者”而且是“存在”,讓畫家本人置身于寫生現(xiàn)場之中,參與到寫生中來,整個作畫的過程就是畫家追尋視覺真實的過程。因此,畫家的生命主體和客觀對象在此都獲得了圓滿的表現(xiàn)。賈科梅蒂在探尋繪畫中的視覺真實的道路上,仍然是一個實踐者,一個追尋者。畫家“看”事物的方式對畫家創(chuàng)作風(fēng)格的形成起到了關(guān)鍵的作用,這正是畫家對世界的解讀方式。
四、在創(chuàng)作中探尋畫面視覺真實
繪畫屬于視覺藝術(shù),回歸視覺,回歸畫家創(chuàng)作的本位狀態(tài),這導(dǎo)致了畫家繪畫風(fēng)格的轉(zhuǎn)變。我們發(fā)現(xiàn),之前所謂的“觀看”中,夾雜了許多和“純視覺體驗”不相關(guān)的東西,而這些與視覺體驗所無關(guān)的內(nèi)容,卻影響了當(dāng)下我們對于一張好畫的評判標(biāo)準(zhǔn)。這種評判畫面優(yōu)劣與否的標(biāo)準(zhǔn)通過學(xué)界所給予的學(xué)術(shù)支持、各種各樣權(quán)威性的展覽以及政治、商業(yè)力量的粗暴介入而變得不容質(zhì)疑。不過,藝術(shù)在本質(zhì)上就不是一種安分守己的力量。海德格爾視它為人本真存在的基礎(chǔ),它表明了人采納了神性的尺度,具有一種無限的超越的屬性。然而事實卻是這種評判標(biāo)準(zhǔn)與規(guī)范讓人感知世界的能力被嚴(yán)重束縛,畫家們也逐漸更明確地意識到,如果這種“觀看”的方式不被改變,創(chuàng)作就會被永遠(yuǎn)地禁錮、沒有任何創(chuàng)新可言。正如海德格爾所說的,這時的繪畫就是非本已的言說。
對于一個傾心于創(chuàng)作過程的繪畫實踐者來說,當(dāng)下我們所處在是一個信息化、圖像化高度發(fā)展的社會大環(huán)境中,圖像之?dāng)M真的表象遮蔽了事物本質(zhì)。整個社會在進(jìn)步、在發(fā)展,我們每天會遇到形形色色的人,我們每天身邊都會發(fā)生這樣那樣的事情,信息量高度充斥著我們的生活,所以,用相機(jī)來記錄生活、去攝取我們感興趣的信息已經(jīng)成為我們這代人的生活方式。筆者不會去刻意地回避照片,也會利用照片來進(jìn)行創(chuàng)作,但是,“機(jī)械之眼”畢竟替代不了我們的視覺體驗、視覺之真,所以筆者的創(chuàng)作也并不是一味地照搬圖像,而是利用圖像為媒介去表現(xiàn)圖像之后的真實,即筆者用眼睛所體驗的現(xiàn)場的真實感和想表達(dá)的圖像之外的真實。
參考文獻(xiàn):
[1]貢布里希.藝術(shù)發(fā)展史[M].范景中,譯.天津:天津人民美術(shù)出版社,1989.
[2]許江,焦小健.具象表現(xiàn)繪畫文選[M].杭州:中國美術(shù)學(xué)院出版社,2002.
[3]孫周興,高士明.視覺的思想[M].杭州:中國美術(shù)學(xué)院出版社,2003.
[4]文圖里.歐洲近代繪畫大師[M].錢景長,華木,佟景韓,等譯.北京:中國友誼出版社,2001.
[5]貢布里希.藝術(shù)與錯覺:圖畫再現(xiàn)的心理學(xué)研究[M].林夕,李本正,范景中,譯.長沙:湖南科學(xué)技術(shù)出版社,1999.
作者單位:
中國美術(shù)學(xué)院附屬中等美術(shù)學(xué)校