4月18日，武漢下著小雨。一大早，莊建文去社區(qū)的菜攤買了一條新鮮的鱸魚，回到家，她像往常一樣，為丈夫泡了杯茶。按照武漢當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗，她中午做了魚和豆腐，還有丈夫最愛吃的臘肉炒豆絲。

敖慕麟則擺上酒杯，為遠(yuǎn)在天堂的父親倒了一杯酒。這天，是父親敖醒吾去世后的“三七”。

“我?guī)湍汩_車，路線我也熟”?

敖慕麟曾在香港工作和生活了將近10年，在鳳凰衛(wèi)視做過港聞記者和新聞主編。去年下半年，他辭去工作回到武漢，度過了自從上大學(xué)以后和父親相處最長的一段時(shí)間?！拔覀円黄疬^早，一起遛狗，一起看球，還一起去臺灣尋訪家族歷史。我出遠(yuǎn)門，他送我去機(jī)場;他出差，我送他去高鐵站。父親買菜，做飯，喜歡將家常菜加入他個(gè)人風(fēng)格的創(chuàng)新，麻酸辣土豆絲、包漿手撕包菜、醬爆腰花……”

家里的陽臺上養(yǎng)著花花草草，都是敖醒吾的寶貝。他平時(shí)會積肥，把淘米水積攢起來，做花草的肥料。年前，敖慕麟和父親一起去花鳥市場，買了蘭花、臘梅、水仙。敖醒吾喜歡家里看起來有生機(jī)，滿眼都是綠色。

每天傍晚，敖醒吾都會帶著“中秋”下樓玩?！爸星铩笔且恢惶┑先?，在三年前的中秋節(jié)來到家里，和敖慕麟同一天生日。

武漢“封城”后，鳳凰衛(wèi)視前同事聯(lián)系到敖慕麟，希望他作為特約記者，為外界報(bào)道武漢一線的情況。

三年之后再擔(dān)任記者，敖慕麟知道這次采訪的風(fēng)險(xiǎn)，也希望能盡力把武漢真實(shí)的狀況傳遞出去。他的心理壓力非常大，他跟父親說：“我可能照應(yīng)不過來，需要采訪，需要拍攝。”

“我?guī)湍汩_車，路線我也熟。” 敖醒吾沒有猶豫。

除夕夜，武漢下著很大的雨，空氣濕冷入骨。當(dāng)時(shí)連接江岸區(qū)和武昌區(qū)的長江隧道已經(jīng)關(guān)閉，路上沒有人，偶爾有車輛飛速駛過。敖慕麟站在武漢大道的一個(gè)天橋上，打著雨傘做現(xiàn)場報(bào)道。敖醒吾在另一條路上停車等著。拍攝結(jié)束后，回到家吃了一頓簡單的年夜飯，敖慕麟就又去房間忙著做新聞連線。

幾天后，一家三口先后出現(xiàn)了發(fā)熱癥狀，敖醒吾還伴有肌肉酸痛和全身乏力。他們在武漢市第三醫(yī)院光谷院區(qū)做了CT檢查，結(jié)果顯示，敖醒吾、莊建文均雙肺感染，敖慕麟單肺感染。敖慕麟和母親因癥狀較輕，進(jìn)行居家隔離治療;而敖醒吾的各項(xiàng)指標(biāo)比較嚴(yán)重，被金銀潭醫(yī)院收治。

敖慕麟送父親去病房。敖醒吾的呼吸已經(jīng)有些困難，站一會都站不穩(wěn)。

病區(qū)是封閉式管理，門窗都緊閉著，周圍一片漆黑。等了10多分鐘，護(hù)士開門，有一縷光照進(jìn)來。敖醒吾就拎著他的東西緩緩地走進(jìn)病區(qū)。敖慕麟沖著父親說：“你好好接受治療，很快就會好。”

敖醒吾點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒有力氣說話，笑著進(jìn)去了。

敖慕麟沒有想到，那是他見到父親的最后一面。

“是不是捐獻(xiàn)一下你父親的遺體”?

一向樂觀開朗的敖醒吾在住院初期非常要強(qiáng)，不愿意給醫(yī)護(hù)人員添麻煩。然而，他的病情不見起色，很快就用上了高流量氧氣。在59歲生日的前一天，敖醒吾住進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)病房。

此時(shí)，敖慕麟與母親的感染癥狀已經(jīng)消失，核酸檢測呈現(xiàn)陰性。母子倆居家隔離時(shí)，敖慕麟給父親發(fā)了許多微信語音：

“爸爸，早上好，還有很多朋友跟你在一起。你一定要挺住，一定要挺住?！?/p>

“爸，你一定要挺住，我們大家都在為你加油，很多叔叔伯伯們都打電話過來關(guān)心你，你一定要挺住?！?/p>

有人問敖慕麟疫情結(jié)束之后最想干什么，他說：“和父母吃頓團(tuán)圓飯，照張全家福?！?/p>

然而，敖醒吾終究沒能挺住，沒能圓兒子的心愿。3月29日晚上，敖慕麟接到醫(yī)院電話，父親因搶救無效離世?！爱?dāng)時(shí)我正站在陽臺那兒，就把手拍到了地上，我叫了出來。拍下去那一瞬間感覺很涼很涼，我以為拍到水里去了，但其實(shí)只是瓷磚的那個(gè)涼……”

聽到消息的莊建文扶著床癱坐在地上。敖慕麟強(qiáng)撐著跟醫(yī)生說了句“謝謝”，然后回屋拿紙記下后續(xù)需要聯(lián)系的電話號碼。

這時(shí)，母親突然把他拽住，用很小心的語氣說：“兒子，我有個(gè)想法，你聽我說……”她重復(fù)了3遍這句話，才說出后面這句：“是不是捐獻(xiàn)一下你父親的遺體？”

敖慕麟沒想到母親會這樣說，一時(shí)愣住了。

“他是那么好的一個(gè)人啊，知道也一定會同意的”

之前并沒有人勸莊建文捐獻(xiàn)丈夫的遺體，這個(gè)決定，是莊建文自己的意愿。她說，丈夫去世時(shí)，“我第一次體會到撕心裂肺的感覺，但我認(rèn)為還是要面對。哭了喊了之后，坐下來，冷靜一點(diǎn)，還是要做我們應(yīng)該做的事。我不知道大家理不理解，我已經(jīng)這樣決定了，我想得到我孩子的理解?！?/p>

敖慕麟是理解母親的。捫心自問，他下不了決心去做這樣一個(gè)決定，因?yàn)槟鞘撬母赣H。但當(dāng)母親提出來時(shí)，盡管他不知道該怎么做，但覺得“我必須去做”。

敖慕麟猶豫著撥通了醫(yī)院的電話。

醫(yī)生說，按照正常的流程，是需要家屬去醫(yī)院簽署捐獻(xiàn)遺體同意書的。但在這個(gè)特殊時(shí)期，沒有辦法當(dāng)面進(jìn)行這樣的一個(gè)操作，于是讓敖慕麟手寫了一份同意書。

掛了電話之后，敖慕麟在白紙上寫下：“本人敖慕麟，系患者敖醒吾的兒子，同意捐獻(xiàn)父親敖醒吾遺體作醫(yī)學(xué)研究之用?！彼南抡掌l(fā)給了醫(yī)院。

過了一會兒，金銀潭醫(yī)院南樓五病區(qū)主任夏家安特意打來電話說：“謝謝你們的大義?！?/p>

有記者問：“如果父親生前能夠作出這個(gè)決定，他會贊同你母親的選擇嗎？”

敖慕麟說：“這個(gè)假設(shè)我沒法去判斷，但是我父親是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)樂觀的人，他遇到所有的事情都不會恐慌。他對我們也是非常支持，無條件支持我，無條件支持這個(gè)家庭。我相信在這樣特殊的情況下，如果這個(gè)事情是有意義的，而且可能會幫助到更多的生命，我覺得他也會贊同母親的選擇?！?/p>

莊建文則說：“他（敖醒吾）是很善良的，一般都是做好事。國家、醫(yī)生都為我們付出了，我們也沒有什么能夠回報(bào)的。人死不能復(fù)生，我們活著的人就要做我們應(yīng)該做的事情，做對人類有意義的事情。可能有的人會說這事和你相干嗎？我沒法回答，我就是這么想的，社會就是人人幫我，我?guī)腿巳?。有人幫了我們，我們在可能的情況下，為什么不能伸把手，做點(diǎn)對社會有貢獻(xiàn)的事？”

現(xiàn)在，每天傍晚，帶“中秋”下樓放風(fēng)的任務(wù)落到了敖慕麟和母親身上?！爸星铩钡拿呀?jīng)長得很長，在家里的時(shí)候，它就依偎在自己的老窩里——敖醒吾常坐的躺椅旁邊，疫情期間在家隔離時(shí)，它一直陪著敖醒吾。有時(shí)候它看起來也有些落寞，敖慕麟會問它：“中秋，你是想爸爸了嗎？”

改編自《面對面》《新京報(bào)》等