2020年2月10日，在第92屆奧斯卡頒獎(jiǎng)禮上，韓國(guó)電影《寄生蟲(chóng)》獲得最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳國(guó)際影片、最佳原創(chuàng)劇本四項(xiàng)大獎(jiǎng)，也成為了奧斯卡歷史上第一部獲得最佳影片的外語(yǔ)片。早在去年5月，《寄生蟲(chóng)》就在戛納創(chuàng)造了歷史，成為韓國(guó)歷史上第一部獲得金棕櫚獎(jiǎng)的電影。經(jīng)過(guò)奧斯卡這一役，頒獎(jiǎng)季已經(jīng)獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)的奉俊吳徹底登上神壇。但《寄生蟲(chóng)》的勝利既是奉俊吳個(gè)人的成功，更是韓國(guó)數(shù)代電影人共同努力的結(jié)果。

21世紀(jì)的韓國(guó)電影可謂平地一聲雷，成為無(wú)數(shù)影迷熱議的焦點(diǎn)——李滄東的《燃燒》極富文學(xué)性且被視作是韓國(guó)電影的一座高峰、《辯護(hù)人》如一顆水滴反射時(shí)代下的小人物而叫人動(dòng)容、《熔爐》推動(dòng)韓國(guó)相關(guān)法律的修訂進(jìn)而成為一部現(xiàn)象級(jí)影片、奉俊吳導(dǎo)演的另一部作品《殺人回憶》更是被不少人奉為最好的韓國(guó)電影……縱觀(guān)韓國(guó)70年的電影歷史，無(wú)論是樸贊郁的《老男孩》在戛納名聲大噪，還是而今奉俊吳問(wèn)鼎戛納和奧斯卡，所有這一切的種子，其實(shí)早就埋下了。

啟蒙

二戰(zhàn)時(shí)期，日本殖民統(tǒng)治著朝鮮半島，而電影作為一種“宣傳工具”，被動(dòng)地在朝鮮傳播著—在韓國(guó)電影《詞典》里，隨著殖民統(tǒng)治的深化，主角金畔守工作的劇場(chǎng)所播放的電影，便從最初的朝鮮故事逐漸變成了日本軍國(guó)統(tǒng)治和征兵宣傳片，這正是那一時(shí)期的真實(shí)寫(xiě)照。

一直等到朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，韓國(guó)政府出臺(tái)了一系列政策——1954年修訂《入場(chǎng)稅法》免除了國(guó)產(chǎn)電影的入場(chǎng)票稅、1959年頒布“國(guó)產(chǎn)映畫(huà)制作獎(jiǎng)勵(lì)和為了映畫(huà)娛樂(lè)純化的補(bǔ)償措施”，大力鼓勵(lì)本國(guó)電影產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，大眾娛樂(lè)的重心才從舞臺(tái)藝術(shù)逐漸轉(zhuǎn)移到了電影。這些舉措也進(jìn)一步拉動(dòng)了韓國(guó)國(guó)內(nèi)對(duì)于電影的需求，從1953年到1961年，韓國(guó)電影開(kāi)始進(jìn)入高速發(fā)展時(shí)期。

1961年，韓國(guó)發(fā)生了5·16軍事政變，樸槿惠的父親樸正熙上臺(tái)，開(kāi)始了他長(zhǎng)達(dá)18年的統(tǒng)治。雖然彼時(shí)政治空氣高壓，但韓國(guó)電影卻在60年代迎來(lái)了真正的復(fù)興：1961年到1969年，銀幕數(shù)從302塊增長(zhǎng)到659塊，人均觀(guān)影次數(shù)從2.3次增長(zhǎng)到5.6次，平均票價(jià)則從0.58美元增長(zhǎng)到1.04美元。

這一切和樸正熙實(shí)施的電影政策息息相關(guān)。1962年，韓國(guó)的第一部《電影法》頒布，以政令的方式推動(dòng)了國(guó)產(chǎn)電影發(fā)展。申電影是當(dāng)時(shí)唯一可以單獨(dú)注冊(cè)的電影公司，在政策的扶持下，申電影迅速成為一個(gè)大規(guī)模的電影公司，類(lèi)型片也因此得到了發(fā)展。已有的通俗劇、歷史劇、喜劇片等不斷進(jìn)化，并萌發(fā)出了驚悚片、青春片、文藝片等新類(lèi)型片，現(xiàn)代主義的電影亦在60年代開(kāi)始萌芽。

不過(guò)這場(chǎng)韓國(guó)電影的盛世并未延續(xù)太久。到了70年代，韓國(guó)經(jīng)濟(jì)開(kāi)始騰飛，但電影產(chǎn)業(yè)卻受到電視普及的沖擊。申電影很快開(kāi)始經(jīng)營(yíng)不濟(jì)，并與政府傳出不合，在短短幾年的輝煌后便于1970年正式取消注冊(cè)、在1 975年徹底崩潰。1969年至1976年，韓國(guó)觀(guān)影人次從1.78億銳減到不足7000萬(wàn)，人均觀(guān)片數(shù)量從原來(lái)的每年五六部下降到1.8部，全國(guó)影院數(shù)量也從659家減少到541家。

1980年，韓國(guó)電視節(jié)目實(shí)現(xiàn)全面彩色化，再度給電影業(yè)帶來(lái)不小的沖擊，不過(guò)轉(zhuǎn)折也同時(shí)到來(lái)了。這一年，“韓圍最野蠻的軍事領(lǐng)導(dǎo)者”全斗煥上臺(tái)之后，開(kāi)始放松各項(xiàng)電影政策，并于1984年第五次修訂了《電影法》。這意味著電影業(yè)的許可制被登記制所取代，準(zhǔn)入門(mén)檻降低，自由制作成為可能。同時(shí)電影的制作業(yè)務(wù)和進(jìn)口業(yè)務(wù)分離開(kāi)來(lái)，原來(lái)少數(shù)電影制作公司壟斷韓國(guó)電影的局面被打破。

從內(nèi)容創(chuàng)作的角度來(lái)說(shuō)，全斗煥政府的策略其實(shí)是在壓制正常的內(nèi)容表達(dá)，進(jìn)而希望用一些文化垃圾來(lái)麻痹大眾，是韓國(guó)電影史上并不光彩的時(shí)刻。但必須承認(rèn)的是，這樣的策略變相給了原本開(kāi)始走向低迷的韓國(guó)電影以喘息之機(jī)，而同一時(shí)期的另一項(xiàng)政策，則為韓國(guó)電影的啟蒙播下了新的種子。

1986年，韓國(guó)第六次修訂《電影法》，為進(jìn)口片的全面開(kāi)放奠定了基礎(chǔ);1988年9月，聯(lián)合國(guó)際影業(yè)的《致命誘惑》在韓國(guó)影院上映;隨后，大批好萊塢電影和中國(guó)香港電影開(kāi)始搶占韓國(guó)市場(chǎng)，數(shù)量從1985年的30部上升到90年代中期的每年300部以上。

進(jìn)口片的無(wú)限開(kāi)放，實(shí)際上是一把雙刃劍。毫無(wú)疑問(wèn)，大批優(yōu)秀電影的進(jìn)入，大大滋養(yǎng)了韓國(guó)的年輕創(chuàng)作者們。奉俊昊等眾多如今活躍在國(guó)際舞臺(tái)上的韓國(guó)導(dǎo)演，很多都是在好萊塢電影和香港電影的浸潤(rùn)F長(zhǎng)大的，他們沒(méi)有關(guān)于日本殖民的記憶，直接接觸的是現(xiàn)代的西方文化以及香港的電影美學(xué)，對(duì)傾瀉而來(lái)的大眾文化有極高的認(rèn)同感。出生在60年代的奉俊昊，稱(chēng)自己為“好萊塢兒童”。他年輕時(shí)看的都是《巨人傳》《教父》《音樂(lè)之聲》這些經(jīng)典的好萊塢電影，或許那個(gè)時(shí)候他就意識(shí)到“韓國(guó)沒(méi)有自己的內(nèi)容”，但他同時(shí)也在想：有一天，要讓韓國(guó)的內(nèi)容也被全世界看到。

在好萊塢和香港電影的沖擊下，韓國(guó)人逐漸意識(shí)到了文化產(chǎn)業(yè)的重要性。1993年，時(shí)任總統(tǒng)金泳三在總統(tǒng)年度報(bào)告中指出：“《侏羅紀(jì)公園》的收益相當(dāng)于150萬(wàn)臺(tái)現(xiàn)代汽車(chē)的索納塔所獲取的利潤(rùn)?！彪S即在政府的領(lǐng)導(dǎo)下，文化產(chǎn)業(yè)逐漸成為重點(diǎn)發(fā)展的對(duì)象，韓國(guó)本土電影迎來(lái)了復(fù)蘇的契機(jī)。

在文化方面，韓國(guó)政府在資金政策上大力扶持，在總體預(yù)算增加不到5%的情況下，將文化部門(mén)的預(yù)算增加40%。韓國(guó)的大財(cái)團(tuán)們?cè)趪?guó)家振興電影政策、避稅和投資回報(bào)率高等利好因素的刺激下，也紛紛將目光投向了電影行業(yè)。在大財(cái)團(tuán)的助推下，到了2004年，韓國(guó)文化產(chǎn)業(yè)已經(jīng)成為僅次于汽車(chē)制造的第二大出口創(chuàng)匯產(chǎn)業(yè);待到2015年，文化產(chǎn)業(yè)出口更占到韓國(guó)GDP比重的15%（中國(guó)大約是在4%左右）。據(jù)統(tǒng)計(jì)，在文化產(chǎn)業(yè)出口中，每100美元的輸出就有412美元的產(chǎn)業(yè)拉動(dòng)。除了政策、資本和外力的推動(dòng)，這一時(shí)期很多韓國(guó)電影人自己也在爭(zhēng)取各類(lèi)權(quán)益。

珍惜

《寄生蟲(chóng)》在拿下金棕櫚獎(jiǎng)后，韓國(guó)總統(tǒng)文在寅親自發(fā)文祝賀奉俊昊，文在寅說(shuō)：“這是無(wú)上的榮耀，我和珍惜我國(guó)電影的國(guó)民們一同分享獲獎(jiǎng)的喜悅?！?/p>

就國(guó)際影壇地位來(lái)說(shuō)，和鄰國(guó)日本乃至中國(guó)相比，韓國(guó)電影的起點(diǎn)都不算高。他們?cè)?jīng)是好萊塢類(lèi)型片和港片最忠實(shí)的學(xué)徒，因此長(zhǎng)期無(wú)法獲得足夠的認(rèn)可。但在最近兩年，韓國(guó)電影贏(yíng)得了世界的尊重，李滄東的《燃燒》刷新了戛納場(chǎng)刊歷史最高評(píng)分，奉俊昊靠《寄生蟲(chóng)》創(chuàng)造了歷史。在某種程度上來(lái)說(shuō)，這是韓國(guó)電影的勝利。

但韓國(guó)電影也曾經(jīng)面臨過(guò)極其危險(xiǎn)的境地。1998年韓國(guó)加入世界貿(mào)易組織后，宣布開(kāi)放外國(guó)電影配額。開(kāi)放配額意味著好萊塢電影將以?xún)A銷(xiāo)的姿態(tài)進(jìn)入韓國(guó)，沖垮韓國(guó)本土電影。后來(lái)拿到戛納影后的全度妍不無(wú)悲情地說(shuō)，“以后我們還能看什么，聽(tīng)什么，感受什么？什么都換不了韓國(guó)文化?！?/p>

此時(shí)，電影人決定行動(dòng)起來(lái)，他們走上街頭。在首爾光華門(mén)前，7位導(dǎo)演剃了光頭，懷抱自己的遺像，以示抗議。這場(chǎng)行動(dòng)被稱(chēng)為“光頭運(yùn)動(dòng)”，這七位導(dǎo)演后來(lái)都成了韓國(guó)電影的中流砥柱，其中就有為韓國(guó)拿到威尼斯金獅獎(jiǎng)的金基德和《燃燒》的導(dǎo)演李滄東。7位導(dǎo)演光頭抗議的畫(huà)面，成為韓國(guó)電影崛起的標(biāo)志，甚至在某種程度上象征了世界各國(guó)抵抗好萊塢、捍衛(wèi)民族電影的決心。

“光頭運(yùn)動(dòng)”爆發(fā)的那一年，奉俊昊開(kāi)始拍攝自己的導(dǎo)演處女作《綁架門(mén)口狗》。奉俊昊是學(xué)社會(huì)學(xué)出身的，但他后來(lái)進(jìn)入韓國(guó)電影研究院深造，那時(shí)候奉俊昊有一個(gè)樸素的愿望，“用現(xiàn)實(shí)生活作為元素，拍攝一部比類(lèi)型電影還有趣、更加娛樂(lè)化的電影?！薄督壖荛T(mén)口狗》做到了。

只不過(guò)在韓國(guó)，拍社會(huì)現(xiàn)實(shí)并不是一直被允許的。樸正熙統(tǒng)治時(shí)期，政府的一項(xiàng)重要舉措就是加強(qiáng)意識(shí)形態(tài)的宣傳。那時(shí)候只要是用現(xiàn)實(shí)主義手法表現(xiàn)社會(huì)的電影基本都過(guò)不了審，那個(gè)時(shí)期被稱(chēng)為韓國(guó)電影的黑暗年代。所以奉俊昊小時(shí)候其實(shí)看不到什么像樣的韓國(guó)電影。甚至在奉俊昊的青少年時(shí)期，韓國(guó)電影銀幕上占據(jù)主流的一度是情色電影。

1993年，韓國(guó)引入了文化產(chǎn)業(yè)的概念。1997年金大中政府正式提出“文化立國(guó)”的策略，隨后電影審查制度就被徹底廢除，取而代之的是電影分級(jí)制度，同時(shí)電影產(chǎn)業(yè)成為了政府重點(diǎn)扶持對(duì)象，允許風(fēng)投進(jìn)入并享受減稅政策。這一系列舉措讓韓國(guó)電影進(jìn)入了高速發(fā)展的通道。

如果說(shuō)過(guò)往的韓國(guó)電影經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的人造黑暗時(shí)期，那2003-2004年就是點(diǎn)亮這場(chǎng)黑暗的火把。那一年，奉俊昊拍出了《殺人回憶》，樸贊郁的《老男孩》在戛納拿到評(píng)審團(tuán)大獎(jiǎng)，金基德憑借《空房間》獲得威尼斯最佳導(dǎo)演。韓國(guó)電影在國(guó)際影壇贏(yíng)得集體聲望，這一批導(dǎo)演也被譽(yù)為韓國(guó)電影新浪潮。

李滄東曾經(jīng)給戛納電影節(jié)官網(wǎng)寫(xiě)過(guò)一篇文章，名字叫《韓國(guó)電影：阿里郎的傳人》，他講到這些韓國(guó)導(dǎo)演的一個(gè)共同特點(diǎn)，

“他們一直致力于通過(guò)影片來(lái)表達(dá)民聲和韓國(guó)民眾的情感與希望?！?/p>

在極端的社會(huì)環(huán)境加上自由開(kāi)放的文化氛圍中，韓國(guó)導(dǎo)演們不斷汲取新的創(chuàng)作靈感，創(chuàng)作出讓世界影壇震驚的韓國(guó)電影。拍攝完《寄生蟲(chóng)》之后，奉俊昊曾接受韓國(guó)媒體采訪(fǎng)，他覺(jué)得《寄生蟲(chóng)》是一部充滿(mǎn)了韓國(guó)特色細(xì)節(jié)、非常韓國(guó)式的電影，“但同時(shí)也有全世界所處同一境地的當(dāng)今時(shí)代非常普遍的問(wèn)題”，這大概就是韓國(guó)電影人已經(jīng)徹底摸到了世界脈搏的現(xiàn)實(shí)吧。

歷經(jīng)70年，韓國(guó)電影從無(wú)到有，從黑暗到光明，當(dāng)榮耀真正來(lái)臨的那一刻，應(yīng)該接受掌聲的不應(yīng)只是一個(gè)奉俊昊，還有韓國(guó)的數(shù)代電影人以及那些珍惜韓國(guó)電影的國(guó)民。

本刊綜合