本報記者 夏彩云
跟隨中國衛(wèi)星海上測控部的“遠望3號”船在海上生活近兩個月后,我已完全習(xí)慣了每天在搖晃的船上深一腳淺一腳行走,重新踏上陸地的一瞬間,竟然產(chǎn)生了些許眩暈。中國十大名船之一的“遠望3號”船是中國自行設(shè)計和建造的第二代航天遠洋測量船,于1995年投入使用,25年間成功執(zhí)行88次海上測控任務(wù)。2019年12月1日,“遠望3
號”揚帆起航遠赴太平洋,于12月27日順利護送長征五號遙三火箭升空,為火箭二級二次點火等關(guān)鍵動作提供了有力測控支撐,直到2020年1月20日返航。我有幸隨船一路采訪。
要“減搖”也要“生搖”
出海前,最擔(dān)心的事情就是“暈船”。最初船舶駛離中國衛(wèi)星海上測控部碼頭漂在長江上,雖窗外寒風(fēng)作響,但船體穩(wěn)定,基本感覺不到搖晃,只是由于氣候條件較差,這次首次出海人員的安全培訓(xùn)由室外搬到了駕駛室。出發(fā)后第二天,我才第一次真切感受到船體的搖晃,船搖左右擺幅高達20度,在船底浪涌的作用下,躺在床上午休的我瞬間被頂起,險些滾到地上;失重與超重之間嘗試站起來,卻感到頭暈?zāi)垦!㈩^皮發(fā)麻。此時經(jīng)過臺風(fēng)邊緣、航行在八級大風(fēng)、涌浪達3.5米的“遠望3號”正駛離中國領(lǐng)海,汽笛鳴響,而船員們則在后甲板的巨型國旗下面朝祖國的方向,揮舞手中的五星紅旗“向祖國告別”。
等到夜晚,逐漸適應(yīng)船搖的我展開雙臂以“大”字行走,摸索著在左右“碰壁”中來到了駕駛室,值班人員告訴我,“我們已經(jīng)打開了減搖鰭?!边@是我學(xué)到的第一個航海知識——減搖鰭,此時是為了減緩船體橫搖,減少涌浪對船舶及船上精密設(shè)備的影響。測量船不同于其他船舶,它需要在規(guī)定的時間、在特定的路線上航行,面對航線中的惡劣海況不會輕易繞行;同時,在海上測控時,要在涌浪導(dǎo)致船體晃動等情況下,快速精準(zhǔn)捕獲、跟蹤目標(biāo)。因此擁有可以幫助船舶保持平衡的減搖鰭至關(guān)重要。
在航程后半段返航的途中,為了達到檢測船載測量設(shè)備性能的效果,需要將減搖鰭反向打開,加大船舶搖擺幅度進行“生搖”訓(xùn)練。此時我已經(jīng)非常適應(yīng)在船舶搖晃中行走,倒是走廊里不時傳出物體跌落、滾動的乒乓聲。也有一些“精力旺盛”的老船員來到后甲板,展開雙臂互相比拼,看誰能在劇烈船搖失去重心的情況下,靜止站立時間最久。
撥時、洗船、種菜
執(zhí)行衛(wèi)星海上測控任務(wù)時,遠望號船會在海面上橫跨多個時區(qū)進行作業(yè)?!暗箷r差”成為船員工作、生活中必須面對的挑戰(zhàn)。最頻繁時每隔兩天就要撥時一次,全員的作息也要隨之進行調(diào)整。
這和平常坐飛機還不一樣,在船上撥時是一個貫穿全航程的事情,去時撥快、回時撥慢,伴隨船搖反反復(fù)復(fù)、連續(xù)不斷。再加上船上關(guān)鍵崗位24小時需要人員在崗在位,這導(dǎo)致很多船員的生物鐘是完全混亂的。平時該睡覺的時候睡不著、吃飯的時候吃不下。不少船員要么躺在床上干瞪眼;要么在甲板上有限的區(qū)域隨著船搖瘋狂跑圈,試圖通過運動改善睡眠。
海上濕度大、鹽分多,風(fēng)吹日曬的欄桿和甲板上經(jīng)常會見到海水蒸發(fā)以后留下的鹽粒?!斑h望3號”每天都會安排專人清潔欄桿扶手,并定期清除銹跡和清洗甲板。每到這個時候,船員們會全副武裝頂著高溫烈日打開消防栓,用高速水流清洗甲板。這些清潔用水不是海水,而是船上自帶凈水系統(tǒng)凈化后的淡水。沖洗過鹽粒的甲板晾干后會由專門的小分隊來除掉銹跡重新刷漆,減少船體被海水的侵蝕。
近年遠望號船出海的頻率不斷增加,出航短則數(shù)十天、長則上百天。出海后因為蔬菜儲存不便,葉類蔬菜極其容易腐爛,以目前的保鮮技術(shù)處理,僅可以將新鮮程度延至半個多月。長時間出海,冷庫的蔬菜早已不再新鮮,為了能給船員提供新鮮的蔬菜,“遠望3號”專門建立了海上無土栽培室。在船上雞魚肉蛋平淡無奇,倒是吃上新鮮蔬菜大家會高興好一陣子。每天經(jīng)過無土栽培室,我都會推開門看看,船上的無土栽培以種植生菜為主,首先需要將種子浸泡在水中五六天,等種子生根發(fā)芽后培養(yǎng)員會一顆顆取出嫩芽裝在容器里,然后培養(yǎng)一個星期左右再把幼苗上架到種植板上。這一期間,培養(yǎng)員會將營養(yǎng)液加入水箱作為主要“肥料”,并模擬太陽光源、調(diào)節(jié)溫度。航程后段培養(yǎng)成熟的新鮮生菜會加工上桌,成為無比珍貴對抗口腔潰瘍的營養(yǎng)來源。
他鄉(xiāng)遇“家人”
為保證測量船上測控設(shè)備的精度,“遠望3號”上并沒有安裝互聯(lián)網(wǎng)接收設(shè)備,僅能通過有限的衛(wèi)星電話與陸地進行聯(lián)系。與大海相伴遠離祖國,空間上與世隔絕,無形中增加了與親人的距離感。
執(zhí)行完任務(wù)返航的途中,長時間獨自面對茫茫的大海,已經(jīng)有近兩個月沒有看到任何島嶼和船只,大家還是非常寂寞的。偶有一日,駕駛室傳來了周圍船只“打招呼”的消息,有一條漁船正通過海事衛(wèi)星電話傳出短短的幾秒激動地呼喊“遠望,遠望”,雷達上的船舶信息顯示該船來自中國,這著實讓人十分興奮。
北京時間2020年1月13日上午,一條廣播讓全體船員沸騰了起來,“上午10時,我船將與‘遠望7號交會”。這是遠望號船隊史上首次返航途中在太平洋相遇。當(dāng)天上午,眼看著遠方的“小白點”逐漸變成萬噸巨輪,兩船最近距離僅400米。我跟隨船員們一起登上甲板,在彼此的鳴笛示意中揮舞著手里的紅旗歡呼,“新年快樂”送出久違的祝福。在遼闊的太平洋上能與祖國親人相見,大家十分開心,紛紛合影留念。隨后兩船共同??吭谥袊l(wèi)星海上測控部碼頭,真正完成遠望號測量船隊大團圓?!?/p>