顧玉雪
積米峪村有一個(gè)美麗的傳說。
相傳,唐太宗李世民東征時(shí),從崇山峻嶺間的積米峪經(jīng)過,發(fā)現(xiàn)了一眼常年不涸的清泉,很是喜愛,順口說了一句,“這么旺的一眼泉如果噴出來的是米就好了?!痹捯魟偮洌S澄澄的小米就順著泉水噴涌而出。
不幾日,李世民的糧倉就滿了,后人把那涌米的山泉叫做積米泉,積米峪村也由此得名,成了李世民軍隊(duì)囤積糧草的地方。
但是,這個(gè)山美水豐、在傳說中糧草不缺的小山村,卻祖祖輩輩無法告別“吃水難、行路難、上學(xué)難、看病難、居住難、發(fā)展難”的貧困現(xiàn)狀。
“積米峪是一個(gè)包含了8個(gè)自然村落的省級(jí)貧困村,村落間隔好幾公里,大多分布在山上,其中海拔最高的一個(gè)有780余米,山高路陡,土地貧瘠,最困難的時(shí)候,村里的貧困家庭人均年收入不足千元”。
濟(jì)南市西營街道積米峪村集中安置點(diǎn)。
濟(jì)南市委黨史研究院派駐積米峪村第一書記李金鳳深有體會(huì),“由于交通不便,我們?nèi)ヘ毨艏依镎{(diào)研經(jīng)常是帶著包子、面包等食品解決午飯,在黃鹿泉頂、彎彎地村或灰泉村一待就是一整天?!?/p>
47歲的李忠慧從小生活在積米峪村海拔最高的自然村——彎彎地。因一次摔傷,腦部留下了后遺癥,腿腳也不太方便。
到李忠慧山上的老房子,是一件非??简?yàn)車技的事情,路上要經(jīng)過無數(shù)次急轉(zhuǎn)彎,到了山頂還要沿著山崖步行幾分鐘才到。李忠慧的家距懸崖僅幾米遠(yuǎn),院子里已破敗不堪,一口斑駁的大水缸記載了她那些年的心酸:
“山上沒有自來水,吃和用的水都從缸里出,到了干旱的時(shí)候,村里的井就干了,走兩公里去找水,再用扁擔(dān)挑水回家,一缸水省著用,得撐半個(gè)月?!弊哌M(jìn)堂屋,除了一張麻繩攀成的床已空無一物,但破漏的房頂似乎讓人看到了雨水灌進(jìn)屋里的景象。
“冬天地被凍得邦邦硬,風(fēng)大得把樹皮都吹下來,遇到雨水少的年景,糧食就顆粒無收?!痹谒挠洃浿?,因?yàn)樽匀粭l件惡劣,許多容易事成了生活中邁不過去的“坎兒”。
“村里孩子上學(xué)只能拼車,天不好車不來,只能背著孩子走上一個(gè)多小時(shí)的山路去上學(xué),天氣實(shí)在不行,就不去學(xué)校了。趕上下雪,兩三個(gè)月下不了山?!?/p>
生活難,生計(jì)更難。
因?yàn)橛袣埣玻煌ㄓ植槐憷?,李忠慧家唯一的收入來源就是靠比她?2歲的丈夫王明義在外打零工,養(yǎng)活她和兩個(gè)女兒。一家人的臉上經(jīng)常愁云密布。
積米峪村村民李忠慧一家在新社區(qū)。
2018年10月31日,農(nóng)歷九月二十三。這是李忠慧和丈夫盤算了好幾個(gè)月的“良辰吉日”,這一天,她將從山頂?shù)睦戏孔?,搬進(jìn)山下易地扶貧安置新居。
2016年4月,《山東省“十三五”易地扶貧搬遷規(guī)劃的批復(fù)》確定南部山區(qū)西營街道老峪、積米峪兩村為易地扶貧搬遷村,這也是全市唯一一處易地扶貧搬遷村落。
此間兩年時(shí)間,經(jīng)過政策制定、安置房建設(shè)、動(dòng)員搬遷、選房領(lǐng)鑰匙等環(huán)環(huán)相扣的工作,2018年12月,兩個(gè)行政村481戶、1355人全部如期搬進(jìn)山下占地210畝的安置房中。
對(duì)于祖輩生長于斯的村民來說,這是一次對(duì)故土的告別,也是人生中的一次命運(yùn)轉(zhuǎn)折。
在山頂?shù)拇迕窨释嵯聛?,在山下的村民卻沒有那么迫切。
北邊的山頂種著一點(diǎn)蔬菜,南邊的坡下是一片荒地,東邊緊靠著一條水溝,西邊是她曾經(jīng)唯一的鄰居家,現(xiàn)在已經(jīng)荒廢了。她此前在這里靠種地為生,沒有其它收入。
76歲的尹朝蓮所在的積米峪東村距離安置房新居只有一公里,但地處半山坡,通過一條滿是砂礫石塊的荒野小徑,盡頭一排孤零零的4間北屋就是她的家。
窗戶上糊著塑料布,窗口下一口大水缸,銹跡斑斑的火爐,都在無聲地訴說著老人生活的艱辛。這里不僅存在山體滑坡的危險(xiǎn),而且房子常年不見陽光,墻壁上已經(jīng)因?yàn)槁┯瓿睗癜l(fā)了霉;到了冬天下大雪,門前的積雪常常一個(gè)月都無法融化?!吧〉臅r(shí)候,車都開不進(jìn)來?!?/p>
“房子再破我也有感情,每次來勸我,我都哭一場?!币徴f。
尹朝蓮的對(duì)口幫扶干部,是西營街道西營辦事處書記王長水,在入戶動(dòng)員搬遷的時(shí)候,王長水前前后后去了十多趟,連門前的小狗見到他都不叫了。
西營易地扶貧搬遷工作指揮部辦公室主任高健說,“多數(shù)人還是有一種故土難離的情結(jié),村民習(xí)慣了住院子,放置農(nóng)具、糧食、柴火,搬到新建的房屋里,面積肯定不如自己的大院子了。位置相較偏遠(yuǎn)的村,像彎彎地、遛馬嶺、黃鹿泉頂?shù)?,搬遷的愿望相對(duì)強(qiáng)一點(diǎn),但80%的人工作好做,剩下的20%可能非常難說服?!?p>
尹朝蓮的老屋和新家。
故土難離,遷離不易。為了讓老百姓脫離貧困,徹底換個(gè)活法,歷城區(qū)和南部山區(qū)管委會(huì)組織相關(guān)人員多次入戶調(diào)研。
“好多家要去上一二十趟,晚上一聽說人回來了,立即趕過去”。王長水說,“西營去年組織了老峪村和積米峪村兩個(gè)村的村民代表,一個(gè)村有七八十人,到泰安東平縣參觀了老湖鎮(zhèn)的鳳凰社區(qū)、接山鎮(zhèn)的朝陽莊。這兩個(gè)地方的安置房已經(jīng)建好,村民們現(xiàn)場看過后,能直觀感受到易地扶貧搬遷到底是個(gè)什么樣子?!?/p>
“安置點(diǎn)的選址要充分考慮村民生活生產(chǎn)方便?!崩嫌灏仓脜^(qū)位于村西側(cè)北龍灣村的原采石場區(qū)域,距離鴨西線1.5公里。確認(rèn)搬遷后,村書記楊福山就把村里39戶、129口人,一個(gè)不差聚集在村口的大樹下,拍了一張整個(gè)村子的“全家福”。這張全家福,如今和其他搬遷規(guī)劃相關(guān)的物件,被保存在了老峪村的鄉(xiāng)村記憶館。
積米峪村安置區(qū)位于積米峪村的南部,北鄰積米峪小學(xué),東鄰彩西路,安置房屋為“4+1”多層樓房。
“從安置區(qū)到積米峪小學(xué)只有300米距離。”此前每天接送孩子上下學(xué)是很多村民的心病,現(xiàn)在從新家到學(xué)校有直達(dá)的公交車,不僅上初中便利了,積米峪村安置區(qū)里的孩子上小學(xué)更方便。
尹朝蓮的新家在緊鄰學(xué)校的集體公寓。
“看見新房子、新家具,我一下子就舒坦到心里了,一輩子沒住過這么好的房子,搬就搬吧。”尹朝蓮說。“家具、家電包括被子都是‘公家給配的,我啥也沒帶過來。擰開自來水管,就有源源不斷的水流出,水費(fèi)、查體費(fèi)、醫(yī)藥費(fèi)都不要錢?!?/p>
從尹朝蓮的公寓出門,就是社區(qū)廣場,籃球場、健身器材一應(yīng)俱全,一塊大電子屏幕下,經(jīng)常聚集著跳廣場舞的老人們。年輕時(shí)就愛唱愛跳的尹朝蓮也是其中的一分子。以前在山上路不好,她經(jīng)常佝僂著腰,“現(xiàn)在腰板都挺拔挺拔的,心情可好了?!?/p>
除了故土難離,也有的村民因?yàn)榉课菝娣e不合適不愿搬。
“按照每位貧困戶25平方米的安置房政策,如果是母子倆,一套50平方米的一室一廳怎么?。客瑯宇愃频那闆r很多,面積不夠用,又無法突破政策,這成為貧困戶村民無法順利搬遷的難題?!备呓≌f。
于是,南部山區(qū)管委會(huì)、西營街道經(jīng)過多方研討,最終決定,經(jīng)過各村村民代表大會(huì)通過后,將類似情況家庭中的老人,安排在集體公寓居住,孩子住在分配的安置房中。這一下子解決了困擾許多家庭的難題,搬遷動(dòng)員工作頓時(shí)向前邁進(jìn)了一大步。
搬到山下一百平的新樓房后,李忠慧的生活也如芝麻開花節(jié)節(jié)高。
路好走了,腿腳不便的她在西營街道為貧困戶設(shè)立的公益崗位也能干些力所能及的活兒,有了一份穩(wěn)定的收入;小女兒考上了職業(yè)中專,村里的“雨露計(jì)劃”每年都提供3000元的教育補(bǔ)貼;再加上村里發(fā)展產(chǎn)業(yè),丈夫不但能在家門口打上工,家里每年還能享有集體分紅。
“李忠慧家如今的小日子過得很恣兒?!贝迕駛冋f。
翠色的山林一路流淌,村莊顯得隱秘又閑適。緩坡上的一片槐樹林里,王杰家的四排近百箱土黃色蜂箱次第向山上鋪開。
在積米峪村,王杰家是唯一的養(yǎng)蜂大戶。她的婆婆嫁過來之前,她的公公就在養(yǎng)蜂,以前賣蜂蜜都要趕集,如今,她將家里的生意搬進(jìn)了線上商城,還開通了網(wǎng)上直播,消費(fèi)者可以直接從網(wǎng)上看到她的采蜜過程,進(jìn)而下單訂購蜂蜜。2019年,王杰家的蜂蜜銷售量較往年翻了好幾番。
以前,稍微有點(diǎn)能力的年輕人是絕不會(huì)留在村里的,而留下來的人則會(huì)像祖先一樣,以種植莊稼和果樹等作物為生,過著自給自足的“男耕女織”式的生活。
2014年,濟(jì)南市從精準(zhǔn)識(shí)別的955個(gè)貧困村中選定了100個(gè)特困村,老峪村和積米峪村就位列其中。2018年年底,兩個(gè)村完成易地扶貧搬遷重任,還通過發(fā)展產(chǎn)業(yè)增加村集體收入,歷史性地實(shí)現(xiàn)脫貧摘帽,村民年人均收入5000-18000元左右。
據(jù)了解,兩村易地扶貧搬遷貧困戶“一戶一策”幫扶措施中包括孝善扶貧、公益專崗、投資分紅等。2018年南部山區(qū)為積米峪村和老峪村每村增加投資性扶貧資金200萬元,每村投資性收益達(dá)到18萬元。同時(shí),設(shè)立防火護(hù)林員、環(huán)境管理員、治安巡查員等扶貧專崗,每月每人工資200元。
積米峪村第一書記李金鳳積極推動(dòng)成立了仁元農(nóng)業(yè)合作社,注冊(cè)了“積米泉”商標(biāo),引進(jìn)了多家電商服務(wù)平臺(tái),讓貧困戶自己當(dāng)老板增收致富,僅2019年中秋節(jié)前夕,積米峪村就銷售農(nóng)產(chǎn)品15萬余元,開啟了產(chǎn)業(yè)化發(fā)展之路。
2019年10月,積米峪村再迎大發(fā)展歷史機(jī)遇,經(jīng)過近半年的洽談,成功與山東高速農(nóng)文旅集團(tuán)簽訂土地流轉(zhuǎn)協(xié)議,流轉(zhuǎn)土地1萬余畝,打造集養(yǎng)生養(yǎng)老、生態(tài)農(nóng)業(yè)種植、加工銷售、民宿旅游和田園農(nóng)莊為一體的田園綜合體。僅此一項(xiàng),村民每人年均可有近5000元的固定收入。不僅如此,目前南部山區(qū)正規(guī)劃在搬遷后的老自然村舊村居發(fā)展鄉(xiāng)村旅游項(xiàng)目,吸收貧困戶和當(dāng)?shù)剞r(nóng)戶就地就業(yè)。
告別了過去的貧困,山里這純綠色的自然資源就是村民未來的金山銀山。
山美水豐、糧草不缺,不再只是傳說。
王杰將家里的養(yǎng)蜂生意搬進(jìn)了線上商城。