我將母親從老家接到城里居住

也將方言一起接來(lái)

沒文化的母親

不會(huì)講普通話的母親

在我上班出門后

就沉默寡言起來(lái)

她與一口標(biāo)準(zhǔn)普通話的妻子無(wú)法交流

也不敢出門到小區(qū)溜達(dá)

怯于回答別人的問候

只有守著電視

看電視劇在時(shí)間的遙控下

如何謝幕

只有我在家的時(shí)候

母親的話匣子才打開

我倆用方言拉家常

將家鄉(xiāng)和往事

拉出笑聲和鄉(xiāng)愁來(lái)

妻子說(shuō)這是母親最快樂的時(shí)刻

妻子和兒子嘗試

用紙和筆與母親交流

但母親除了自己名字和阿拉伯?dāng)?shù)字外

一個(gè)字也不認(rèn)識(shí)

他們一邊比畫一邊別扭地說(shuō)話

卻都在發(fā)愣地望著對(duì)方

妻子調(diào)侃地對(duì)我說(shuō)

我們雙方都在對(duì)“?！睆椙?/p>

我鼻子一酸——

是啊，牛的語(yǔ)言只有放牛的和犁田的人

聽得懂

只有我在家的時(shí)候

母親才敢與妻兒說(shuō)話

因?yàn)橛形以谂赃呑龇g

就像不懂外語(yǔ)的人出國(guó)

翻譯就是救命的稻草

妻子說(shuō)這是母親最快樂的時(shí)刻

母親活于方言，囚于方言

日子久了，母親也被方言囚于孤寂

母親動(dòng)了回老家的念頭

她在與老家的二姐通電話時(shí)透露了想法

任憑我們?cè)趺赐炝?/p>

也按不住母親的去意

我后悔沒有早教會(huì)妻兒說(shuō)方言

我們每年都回老家過年

盡管兒子小時(shí)候能說(shuō)上幾句

但學(xué)方言沒有速成法

況且城里沒有方言生長(zhǎng)的土壤