他們的第一次見面，阿維22歲，明雅19歲，一個念大四，一個念大二。

一天，阿維約明雅去體育中心看電影，兩人像沙丁魚一樣，擠在狹窄的公交車里，等待女播音員毫無感情地報站。門緩緩打開了，一個中年男子下了車。阿維突然擠過人群，跳下車追逐中年男人：“抓小偷??！快抓小偷！”站在明雅身旁的女子才反應過來：“我的手機不見了！”鬧市里一陣喧囂，有人幫忙，有人尖叫，還有人打電話報警。小偷很快就被抓住了。明雅卻驚魂未定，她用手按住胸口說：“剛剛好危險啊，你怎么敢……”阿維笑了笑：“總得有人挺身而出吧?！彪S后，明雅就正式成了阿維的女朋友。

2014年，明雅大學畢業(yè)。她學的是獸醫(yī)專業(yè)，早在報考志愿那會兒，家里就已經為她規(guī)劃好了人生——畢業(yè)以后，回老家的獸醫(yī)診所幫忙。明雅害怕母親，她記得幼年時，母親怎么丟掉她的洋娃娃，怎么撕掉她的歌詞本，怎么把她逼到角落里哭泣。

明雅回去沒多久，阿維辭職了，他放棄了大城市前景廣闊的工作，來到了明雅的家鄉(xiāng)，進了一家工廠做主管。那是明雅第一次發(fā)現，原來小城市的生活也可以多姿多彩。阿維算了算銀行卡里的錢，認真地跟明雅說：“嫁給我吧，我存夠20萬元了?！彼S口跟他提過家鄉(xiāng)這邊的規(guī)矩，彩禮錢要20萬元，沒想到他真的放在心上了。

世上哪里還有這樣的佳偶，沒有誰比他們更該白頭偕老了，可偏偏在這一年的夏天，阿維的父親病倒了。這一病倒不打緊，牽扯出的債務問題著實把阿維嚇了一跳。他從未想過，原來家里的財務狀況已經這么緊張。明雅說：“去做你想做的事吧，像個男子漢一樣?！彼莻€極有希望的年輕人，不該為了她，蜷縮在這個陌生的小城市的。

明雅的父母認為女兒眼看不年輕了，又有多少青春來等待一個男孩成家立業(yè)？她那個強勢的母親，氣勢洶洶地找到了阿維：“你要走，就跟明雅分手。你熬得起，她熬不起！”

阿維苦笑，這一次，他不再堅持了。他能給得起她什么呢？讓她一直等下去嗎？又或者跟她一起去面對家里的爛攤子？他做不到，也不愿意。5年戀情，戛然而止。

阿維回到了自己的家鄉(xiāng)，父親的身體垮了，他得把重擔接過來……

2019年，某天，阿維出差路過明雅的城市。他突然很想知道她怎么樣了。他點開那個熟悉的微信頭像，小心翼翼地發(fā)出了一句：“在嗎？”過了良久，那頭才終于回復：“在?！彼s她一起喝咖啡，以朋友的名義。她也爽快地答應了?！澳阕兞?。”他說?！澳阋沧兞撕芏唷！彼Φ馈０⒕S這才知道，分手以后，明雅就從家里搬了出來，這個軟弱了20多年的女孩，終于以失戀為代價，鼓足勇氣想好好活一次，她開了一個小診所。“所以，你現在……有對象了嗎？”阿維猶豫地問道?！皼]有，你呢？”“也沒有?！?/p>

談話就這么陷入了僵局。嘈雜的咖啡廳里，竟像能聽見彼此心跳的聲音。阿維起身想走。就在這時，他聽見明雅開口：“喂，你現在存夠20萬元了嗎？”他苦笑：“勉強還清了債務……”

明雅又追問：“那1萬元呢，1萬元有沒有？”

他不解地抬頭望著她。她飛快地說道：“我存了19萬元，你再加1萬元來娶我吧！”原來，她一直在等他，用一個女人最勇敢的方式。

（摘自“甘北（ganbei1990）”微信公眾號）（責編 芳庭）