山河流

汪曾祺先生來過一次新疆。那是1982年8月，62歲的汪曾祺應邀與幾位作家來新疆采風，路經烏魯木齊、昌吉、伊犁、吐魯番，在烏魯木齊、伊犁參加文學座談會。新疆之行的成果，有散文《天山行色》，組篇十章，9000來字，發(fā)表于1983年第一期《北京文學》，獲《北京文學》優(yōu)秀作品獎;根據發(fā)言整理的兩篇文字，《回到現實主義，回到民族傳統(tǒng)》載于1983年第二期《新疆文學》，《道是無情卻有情》刊于1982年第四期《伊犁河》。

《天山行色》當年9月起手寫于蘭州，10月北京寫訖。初讀《天山行色》，是購于新疆人民出版社1984年10月版《西塞采風錄》一書，第一輯的第3篇?！短焐叫猩烦蔀檫@本文集最出色的文學作品，讀來最有不同一般的感覺。為何？這就是文學大家有風致的手筆。那時候領會并推崇汪曾祺者并不多見。

《南山塔松》《天池雪水》《天山》《伊犁聞鳩》《伊犁河》《尼勒克》《唐巴拉牧場》《賽里木湖·果子溝》《蘇公塔》《大戈壁·火焰山·葡萄溝》，從《天山行色》中這十篇小題，可知汪曾祺新疆行程。汪曾祺一瞥，最先入眼的是新疆的樹?！八^南山者，是一片塔松林?！逼鸸P不凡，這就是了?！皹涫怯??！笨芍^神來之筆?！疤焐酱髿獍蹴?，大刀闊斧。”自然是一語中的。汪曾祺習性于看，凝神于思，寫著寫著，冷不丁冒出一個畫龍點睛的嘆詞，簡短有力?！疤焐绞切蹅サ摹！薄耙晾绾苊?。”“英雄的民族！”“賽里木湖是神秘的。”“一個有頭腦的，聰明的匠師！”“不能不想起張騫，想起班超，想起玄奘法師。這都是了不起的人……”“火焰山真是一個奇觀?！薄帮L是個大手筆?！逼叫撵o氣中夾帶異筆突起。

汪曾祺一直注重寫個人心里的感覺。“賽里木湖究竟美不美？我簡直說不上來。我只是覺得：真藍。我顧不上有別的感覺，只有一個感覺——藍。”

《天山行色》正如題記“行色匆匆——常語”。汪曾祺在行色匆匆中寫下來一些平常話。從京都來新疆，給了他壯觀的奇異感：“真是不可思議。” 最后一段，可見一斑：“北京繞口令曰：‘吃葡萄不吐葡萄皮兒，未免少見多怪?！?/p>

《天山行色》是汪曾祺寫意揮就的新疆詩文體國畫。

在烏魯木齊，汪曾祺對一位青年作家說：“看來你在新疆這些年還真沒白呆，這就對了，在一個地方生活就該真正了解一個地方?！?/p>

“我從燕山向天山，曾度蒼茫戈壁灘。萬里西來終不悔，待飲天池一杯水?！蓖粼鱽硪惶诵陆」饴佑耙擦T，過眼煙云也罷，是不后悔的?！按嬏斐匾槐?，實在是斟滿了一種三生有幸的壯行期待感。