貝克街221 號,在英國倫敦是家喻戶曉的。因為這里住著一個舉世聞名的大偵探——福爾摩斯。全世界的福爾摩斯的粉絲們來倫敦,都要慕名參觀,可問題是這個地址在真實的生活中是不存在的。
這一切都得從柯南·道爾寫的《福爾摩斯探案集》說起。
柯南·道爾在《血字的研究》這本書里的第二篇章這樣寫道:“按照和福爾摩斯的約定,我們第二天又見了面,并且一同去了他上次所談到的貝克街221 號看了一下房子。這所房子共有兩間單獨的臥室,環(huán)境讓人覺得很舒適,空氣也很流暢,室內(nèi)的擺設(shè)也讓人覺得心情舒暢。另外,還有兩個大窗戶,因而室內(nèi)的光線非常充足。無論從哪方面來看,這里都令人滿意。我們合租以后,租金一經(jīng)分擔(dān),就不是什么問題了。所以我們當(dāng)場決定將房子租了下來?!?/p>
假設(shè)作者柯南·道爾在文章里沒有寫貝克街221 號,而是改成“按照和福爾摩斯的約定,我們第二天又見了面,并且一同去了他上次所談到的房子那里看了一下?!边@樣也說得過去,但作者沒有將地址模糊掉,而是用了一個很明確的地址:貝克街221 號。也正是這樣,增加了小說的真實性和可信性。實際上,作者柯南·道爾的寫作風(fēng)格就是科學(xué)和專業(yè)的。而這樣的寫作手法,也讓《福爾摩斯探案集》這套書變得像是發(fā)生在身邊的故事。
從另外一個方面講,如果沒有《福爾摩斯探案集》里的221 號這個具體數(shù)字,那也就不會出現(xiàn)世界各地的粉絲前赴后繼地到貝克街221號參觀的情景。
這里要說的是,貝克街是真實存在的,但221 號是作者虛構(gòu)出來的地址。后來,迫于粉絲們的呼聲,倫敦政府在貝克街上增加了這樣一個地址,并將此設(shè)為:福爾摩斯紀念館。
我們在閱讀小說或者文章的時候,要注意作者對數(shù)字的運用。如果忽視了數(shù)字,那對小說或文章的理解,便會少幾分。
世界名著《老人與?!返拈_篇是這樣的:“已經(jīng)過去了整整八十四天,這個獨自釣魚的老人,仍然在灣流中這條小船上漂泊,沒有抓住一條魚。其實,在頭四十天里,還有個男孩陪著他??墒?,當(dāng)連續(xù)四十天仍然一無所獲的時候,這孩子受到父母的勸告,說這老人現(xiàn)在已經(jīng)徹底‘厄運’纏身了,換言之,就是倒霉到了極點。于是,聽從了他們的吩咐,這孩子就到了另一條船上,抓到了好魚,而且,頭一個星期就有三條?!?/p>
從這段文字里,我們可以看到“八十四”這個數(shù)字,如果作者這樣子寫“已經(jīng)過去了許多天”,而不是運用具體的數(shù)字,那么我們根本理解不了老人在海中的孤獨,也無法體會后文中,父母對男孩說的“‘厄運’纏身”。正是因為“八十四”這個數(shù)字,我們才對老人有了同情,有了憐憫,同時,又對他投以敬佩的眼光。換作別的漁夫,估計十天半月都待不下去,但老人能堅持八十四天,說明他很堅韌,也為后文的抓大魚做了很好的鋪墊。
再到后文,作者又說道“連續(xù)四十天仍然一無所獲”,通過“四十天”這個數(shù)字,我們確定老人確實蠻倒霉的,而這也是男孩父母勸男孩離開的一個原因。如果男孩不離開,而是選擇跟老人待在一起,后文中,老人獨自一人釣大魚的悲壯之舉,就無法得到飽滿的體現(xiàn),藝術(shù)感染力就會失去不少。再加上,作者馬上寫道“頭一星期就有三條”,對應(yīng)“四十天仍然一無所獲”,達到了強烈的反差效果,更增加了漁夫在我們心里倒霉的、悲催的形象。
恩格斯曾經(jīng)寫過一篇演講稿《在馬克思墓前的講話》,演講稿的開頭是這樣一段話:“3月14日下午兩點三刻,當(dāng)代最偉大的思想家停止思想了。讓他一個人留在房里還不到兩分鐘,當(dāng)我們進去的時候,便發(fā)現(xiàn)他在安樂椅上安靜地睡著了——但已經(jīng)永遠地睡著了?!?/p>
不知你有沒有這樣的疑惑,演講稿的開頭時間難道不可以寫成3月14日下午嗎?為什么要將其精確到小時和分鐘呢?這樣寫是為了突出人物的偉大,表明偉人馬克思的逝世對于整個世界的重大影響,以及強調(diào)這是一個令人萬分悲痛、永生難忘的時刻。
在《巴黎圣母院》這本書的開篇,也談到了時間。與《在馬克思墓前的講話》相同的是,數(shù)字都是以時間的形態(tài)出現(xiàn)。
“距今三百四十八年六個月一十九天,巴黎老城、大學(xué)城和新城三重城郭里,一大早群鐘便敲得震天價響,把全市居民都弄醒了。”
看到這里,你可以回想一下距今兩年兩個月兩天的時間里,你在做什么?很多人大概都記不清了,更何況是距今三百四十八年六個月一十九天的事情呢?作者卻表述得如此清晰和具體,很顯然,是因為這一天發(fā)生了某件事,而這件事跟作者想要講述的故事有關(guān)系。
數(shù)字,用在住址上,那是門牌號;用在鐘表里,那代表時間。不管代表什么,我們在今后的閱讀和寫作中要對它留心,多做一些思考。
【創(chuàng)意小練習(xí)】
同學(xué)們,我們在寫作文的時候,遇到過這類作文:《難忘的一件事》和《暑假二三事》。注意喲,看清數(shù)字!寫《難忘的一件事》,你的作文圍繞著一件事來寫;寫《暑假二三事》,你就不能寫一件事,而是要寫兩到三件事。我們還會遇到這類情況,比如我的爸爸飯量特別大,一頓可以吃掉三個饅頭。這段話是事實,但藝術(shù)感染力比較弱。如果換個數(shù)字,這句話立馬變得有趣、活潑:我的爸爸飯量特別大,一頓可以吃掉一百個饅頭。這句話采用了夸張的手法。喏,數(shù)字一改,本來很平淡無奇的一句話就變得很有意思了。在讀書或?qū)懽鞯臅r候,你還能發(fā)現(xiàn)或者想出類似的句子嗎?