●文/三月河

大涼山上的『鏗鏘玫瑰』。

本文主人公

她在內(nèi)蒙古偏遠(yuǎn)地區(qū)服役20年，2013年自主擇業(yè)回到重慶，過(guò)著安定的生活；然而在2014年，她卻離開(kāi)舒適溫暖的家，前往四川省涼山州的教學(xué)點(diǎn)做一名支教志愿者。

她是誰(shuí)？她就是先后榮獲“最美退役軍人”“中國(guó)好人”“全國(guó)三八紅旗手”“第七屆全國(guó)道德模范”等榮譽(yù)稱號(hào)的謝彬蓉。2020年2 月12日，被新冠疫情阻隔在重慶家中的退役“空軍大?！敝x彬蓉，惦記著千余里外的學(xué)生們，她用一臺(tái)電腦和兩部手機(jī)架設(shè)起一座“空中課堂”，為四川大涼山的26 個(gè)彝族孩子“空運(yùn)”去“知識(shí)的甘露”。

留下來(lái)！ 支教大涼山！

謝彬蓉1971年10 月出生于重慶市忠縣的一個(gè)小村子，父親是一名抗美援朝老兵，母親是一名鄉(xiāng)村小學(xué)教師。謝彬蓉從小有兩個(gè)夢(mèng)想：像父親那樣成為一名保家衛(wèi)國(guó)的軍人；像母親那樣成為一名教書育人的教師。

1993年7 月，謝彬蓉以優(yōu)異成績(jī)從四川師范學(xué)院畢業(yè)，并獲得教育學(xué)學(xué)士學(xué)位。是投筆從戎當(dāng)一名軍人，還是教書育人做一名教師？謝彬蓉彼時(shí)陷入兩難。這時(shí)，恰好空軍某部基地來(lái)學(xué)校特招，憑借過(guò)硬的計(jì)算機(jī)技術(shù)，謝彬蓉被特招到內(nèi)蒙古額濟(jì)納旗空軍基地。

內(nèi)蒙古自然條件十分惡劣，但不管條件如何艱苦，訓(xùn)練科目如何繁苛，謝彬蓉堅(jiān)持咬緊牙關(guān)刻苦訓(xùn)練，最終以優(yōu)異成績(jī)通過(guò)各項(xiàng)考核。在隨后的軍旅生涯中，謝彬蓉潛心鉆研專業(yè)知識(shí)，取得多項(xiàng)軍中技術(shù)成果，多次受到嘉獎(jiǎng)。從軍戍邊摸爬滾打20載，謝彬蓉通過(guò)自己努力和部隊(duì)培養(yǎng)，最終成為一名技術(shù)七級(jí)、大校軍銜的高級(jí)工程師。

2013年，謝彬蓉從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到地方，她放棄地方軍轉(zhuǎn)辦安置的機(jī)關(guān)干部工作，自主擇業(yè)當(dāng)了一名支教志愿者，圓她小時(shí)候的教師夢(mèng)。2014年初，謝彬蓉從四川省涼山州美姑團(tuán)縣委網(wǎng)站上，看到“苦蕎花開(kāi)支教團(tuán)”的社會(huì)公益信息，了解到大涼山彝族地區(qū)長(zhǎng)期缺乏能吃苦、有愛(ài)心、負(fù)責(zé)任的支教志愿者，她決定去四川大涼山彝族地區(qū)支教。

“到艱苦邊遠(yuǎn)的彝家山寨支教，是我退役后報(bào)效國(guó)家、回報(bào)人民的最好方式！”謝彬蓉對(duì)丈夫、女兒以及父母這樣說(shuō)道。家人都非常支持和理解她，表示愿意做她堅(jiān)強(qiáng)的后盾。2014年2 月22日，謝彬蓉離開(kāi)重慶的親人，只身“飛”往海拔3000 多米的大涼山彝族地區(qū)，義無(wú)反顧地踏上了她的大涼山支教之路。

盡管心里早有準(zhǔn)備，但當(dāng)謝彬蓉雙腳踏上大涼山后，當(dāng)?shù)氐呢毧嗪铜h(huán)境的惡劣還是讓她大吃一驚。謝彬蓉所支教的古拖村小學(xué)是很破舊的土坯房，共有兩間，一間是教室，一間是老師的宿舍、辦公室兼廚房。山村里經(jīng)常停電，一停就是數(shù)天，晚間要用蠟燭照明。學(xué)校沒(méi)有水，生活用水需要謝彬蓉和學(xué)生們到山下的小溪里，用塑料壺一壺一壺地往回背。為了節(jié)約用水，謝彬蓉半個(gè)月洗一次衣服，一個(gè)月洗一次頭發(fā)，從未真正意義上洗過(guò)澡。

學(xué)校環(huán)境衛(wèi)生極差，各種病菌滋生傳播，學(xué)生們經(jīng)常感冒，拉肚子。謝彬蓉決定整治學(xué)校環(huán)境衛(wèi)生，自掏腰包買來(lái)消毒粉、消毒液進(jìn)行噴灑。數(shù)周后，學(xué)校衛(wèi)生狀況徹底改觀，謝彬蓉又出資幫助學(xué)校修繕了教室，購(gòu)置了一批教學(xué)器材。

2015年8 月，謝彬蓉結(jié)束了美姑縣古拖村小學(xué)的支教服務(wù)，來(lái)到更加偏遠(yuǎn)的扎甘洛村支教。扎甘洛村小學(xué)當(dāng)時(shí)只有一個(gè)六年級(jí)的班，共有10 個(gè)孩子。由于長(zhǎng)期缺乏老師，孩子們只是斷斷續(xù)續(xù)上過(guò)幾天課，10 個(gè)孩子當(dāng)中竟沒(méi)有一個(gè)能講出一句完整的普通話，有的孩子甚至連兩位數(shù)加減法和乘法口訣都不會(huì)，他們的考試平均成績(jī)只有十幾分。

那一刻，謝彬蓉感到自己肩上壓力巨大，同時(shí)胸膛里又升騰起一份責(zé)任：“留下來(lái)！至少要把他們的平均分提高一倍，一定要把他們教到小學(xué)畢業(yè)，一定要從一年級(jí)開(kāi)始教他們的弟弟妹妹，讓他們將來(lái)可以用知識(shí)改變命運(yùn)，用知識(shí)反哺家鄉(xiāng)、建設(shè)家鄉(xiāng)！”

就這樣，一年后，六年級(jí)的10 名小學(xué)生在小升初考試中，平均成績(jī)從十幾分提高到了30 多分，有7 名小學(xué)生升入到鄉(xiāng)初中繼續(xù)學(xué)習(xí)。

謝阿莫！ 謝謝您！

2016年9 月，謝彬蓉送走六年級(jí)10 名畢業(yè)生后，又迎來(lái)了26 名一年級(jí)新生。令謝彬蓉頭疼的是，這些新來(lái)的彝家娃兒從小自由隨性慣了，沒(méi)有一點(diǎn)學(xué)校的規(guī)矩意識(shí)，想來(lái)學(xué)校就來(lái)學(xué)校，不來(lái)也不和老師請(qǐng)假，甚至正上著課呢，一個(gè)轉(zhuǎn)身的工夫，座位上就沒(méi)人影兒了——不是跟小伙伴到小溪邊玩石頭去了，就是到山上樹(shù)林里掏鳥窩去了。

有一個(gè)叫阿果的孩子，生性調(diào)皮貪玩，經(jīng)常在謝彬蓉寫板書時(shí)偷偷溜出課堂。有一天，外面下大雨，阿果又跑了出去。謝彬蓉發(fā)現(xiàn)后，冒著大雨出去找，等找到阿果時(shí)，阿果渾身濕透、滿身泥污，還險(xiǎn)些被暴漲的溪水沖走。謝彬蓉語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)阿果進(jìn)行了課堂紀(jì)律和生命安全教育，阿果認(rèn)識(shí)到了自己的錯(cuò)誤，自那以后再也沒(méi)有逃過(guò)課。

怎樣才能讓孩子們懂規(guī)矩、守紀(jì)律呢？謝彬蓉想到了城里的大學(xué)生軍訓(xùn)，她決定對(duì)26 名彝族孩子進(jìn)行一星期的“軍訓(xùn)”——她把提前準(zhǔn)備的洗漱用品發(fā)給他們，教他們洗臉?biāo)⒀老搭^，訓(xùn)練他們站“軍姿”，然后在鏡子前看自己的新模樣。除此之外，她還教孩子們見(jiàn)面鞠躬問(wèn)好、臨行揮手道別，組織孩子們走隊(duì)列、練廣播體操……慢慢地，孩子們懂規(guī)矩有禮貌了，再?zèng)]有人逃課。

為了讓語(yǔ)文課堂更生動(dòng)、更有趣，謝彬蓉把課文改編成情景劇，讓孩子們?cè)诒硌葜袑W(xué)習(xí)語(yǔ)文知識(shí)。為了調(diào)動(dòng)孩子們學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)的興趣，謝彬蓉在講10 以內(nèi)數(shù)字加減法時(shí)，創(chuàng)設(shè)了“小猴子掰玉米”的故事……

孩子們逃課、不愛(ài)學(xué)習(xí)的問(wèn)題終于解決了，可家長(zhǎng)們拖孩子學(xué)習(xí)后腿的問(wèn)題又接踵而至。經(jīng)常有家長(zhǎng)來(lái)到學(xué)校，把正在上課的孩子帶回家，讓他們?nèi)ノ关i、放羊或者干農(nóng)活。那個(gè)阿果的父母竟然不讓阿果來(lái)學(xué)校讀書了。

當(dāng)晚，謝彬蓉帶著一個(gè)“翻譯”，去阿果家里做他父母的思想工作。謝彬蓉對(duì)阿果的父母說(shuō)：“阿果年齡這么小，人又聰明，如果不讀書，真的太可惜了！他是家中老大，只有好好讀書，以后有出息了，他才能幫助弟弟妹妹，一個(gè)幫一個(gè)，家里的孩子才有可能走出大山，日子才會(huì)好起來(lái)……”阿果父母深受感動(dòng)，于是又讓阿果來(lái)學(xué)校讀書了。

那段日子，謝彬蓉常利用晚上時(shí)間一家一家地家訪，給孩子們的父母講學(xué)習(xí)的重要性，講“知識(shí)改變命運(yùn)”的道理，有一次她走夜路還摔進(jìn)深溝里跌傷了小腿。漸漸地，村民們的思想意識(shí)有了很大提高，不再拖孩子學(xué)習(xí)的后腿了。

謝彬蓉不僅在教學(xué)上費(fèi)盡心思，對(duì)孩子們的生活更是關(guān)懷備至?？吹胶⒆觽兠刻鞄тX飯盒中午吃涼飯，她就自掏腰包從山下商店為26 個(gè)孩子買了26 個(gè)保溫飯盒。孩子們吃著熱飯，感激地說(shuō)：“謝阿莫（阿莫，彝語(yǔ)：媽媽），謝謝您！”

有一次，一名女生不小心扭傷了腳踝，謝彬蓉拿出紅花油給孩子涂抹上，放學(xué)后又背著這名女生回家。到了女生家中，女生的父母還沒(méi)有回來(lái)，謝彬蓉就幫著女生做好飯。謝彬蓉準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí)，背后傳來(lái)女生的聲音：“謝阿莫，謝謝您！”看著孩子依戀的目光，謝彬蓉的眼淚情自禁地流下來(lái)——這是一種被需要、被信任的淚水，也是一種幸福的淚水。

孩子們對(duì)謝彬蓉越來(lái)越依賴，每年放寒暑假時(shí)，都依依不舍地看著謝彬蓉：“謝阿莫，您下學(xué)期還來(lái)嗎？”假期里孩子們更是接二連三給她打電話問(wèn)：“謝阿莫，什么時(shí)候開(kāi)學(xué)？您還來(lái)不來(lái)？”謝彬蓉堅(jiān)定地回答：“來(lái)！大涼山是我的第三故鄉(xiāng)，你們都是我的孩子，我怎能不來(lái)？”

疫情不怕！ 駕起“空中課堂”！

2020年1 月，學(xué)校放寒假，謝彬蓉從扎甘洛村回到重慶渝北區(qū)的家。1 月底，新冠肺炎疫情突發(fā)，謝彬蓉最牽掛的還是遠(yuǎn)在大涼山的孩子們，她雖然身在重慶，心卻早已飛到了千里之外的扎甘洛村。

開(kāi)始，謝彬蓉想著孩子們聽(tīng)不聽(tīng)話，有沒(méi)有待在家中不出門，有沒(méi)有學(xué)會(huì)正確的洗手方法，后來(lái)，她又開(kāi)始惦記孩子們待在家中有沒(méi)有好好學(xué)習(xí)，寒假作業(yè)有沒(méi)有完成，課程會(huì)不會(huì)被落下。她多么希望這場(chǎng)疫情快點(diǎn)過(guò)去，她好早一點(diǎn)回到孩子們身邊。

然而，疫情當(dāng)時(shí)還沒(méi)有結(jié)束的跡象。謝彬蓉意識(shí)到，如期開(kāi)學(xué)是不可能了，那怎樣讓孩子們?cè)诩抑幸材苌险n學(xué)習(xí)呢？謝彬蓉忽然想到了網(wǎng)絡(luò)，她決定為扎甘洛村的26 個(gè)孩子搭建“空中課堂”。

為了尋找到合適的網(wǎng)絡(luò)學(xué)習(xí)資源，謝彬蓉在網(wǎng)上摸索了很久才最終鎖定了幾個(gè)優(yōu)質(zhì)的在線教育平臺(tái)。2020年2 月12日，謝彬蓉的“空中課堂”正式開(kāi)課了。然而，第一堂網(wǎng)課上過(guò)后，謝彬蓉感到課堂效果并不理想。因?yàn)樵诰€教育平臺(tái)上的老師講課節(jié)奏太快，彝族孩子們聽(tīng)網(wǎng)課比較困難。

“孩子們聽(tīng)不懂網(wǎng)課，那我就先替他們聽(tīng)課，然后再教他們?！敝x彬蓉決定自己“先當(dāng)學(xué)生，再當(dāng)老師”，她一邊觀看視頻學(xué)習(xí)，一邊結(jié)合課本做筆記，備好一堂課，至少花費(fèi)兩天時(shí)間，寫滿六七張紙的筆記。

備課過(guò)程中，為了能讓孩子們聽(tīng)到標(biāo)準(zhǔn)普通話朗讀的課文，謝彬蓉特意準(zhǔn)備了兩部手機(jī)，一部播放音頻，一部錄音保存，然后轉(zhuǎn)化生成文件后，再發(fā)給孩子們聽(tīng)學(xué)。

“即便不能確保百分之百讓孩子們理解課文的意思，但至少可以讓孩子們提前熟悉課文，為以后開(kāi)學(xué)上課做準(zhǔn)備?！敝x彬蓉說(shuō)。

每堂課上和課后，謝彬蓉都通過(guò)語(yǔ)音與孩子們進(jìn)行互動(dòng)，她將課堂的內(nèi)容重點(diǎn)講給孩子們，再將學(xué)習(xí)資料分發(fā)給孩子們。

“阿牛，你看看你的作文，老師已經(jīng)把錯(cuò)別字給你標(biāo)出來(lái)了，你把這些錯(cuò)別字再抄寫一遍，不懂的再來(lái)問(wèn)我?！薄鞍⒉迹氵@次作業(yè)完成得非常不錯(cuò)，一定要堅(jiān)持?！薄鞍⑽?，你要記住哦，‘埋’這個(gè)字是多音字……”

除了在“空中課堂”給孩子們講課，謝彬蓉還會(huì)給孩子們普及防疫相關(guān)知識(shí)，告訴孩子們防疫注意事項(xiàng)：在疫情期間守護(hù)好自己和家人，不要去人多的地方玩耍，提醒家人做好防疫措施等。

從2020年2 月12日至現(xiàn)在，這個(gè)專屬于謝彬蓉和大涼山26 個(gè)彝族孩子的“空中課堂”一天也沒(méi)有中斷過(guò)。謝彬蓉每天守著她與26 個(gè)彝族孩子們的“空中課堂”，將知識(shí)和希望傳給大涼山渴求知識(shí)甘露的彝族孩子們。

如今，謝彬蓉已在大涼山支教6年，為彝族山區(qū)的孩子們送去了知識(shí)和力量，被彝族鄉(xiāng)親們稱為大涼山上的“鏗鏘玫瑰”。謝彬蓉也因此先后榮獲“最美退役軍人”“中國(guó)好人”“全國(guó)三八紅旗手”“第七屆全國(guó)道德模范”等榮譽(yù)稱號(hào)。謝彬蓉滿懷激情地說(shuō)：“只要我身體允許，我就不會(huì)離開(kāi)大涼山。大涼山的孩子們離不開(kāi)我，我也離不開(kāi)大涼山的孩子們！”