唐悅 蔡殿梅
摘 ?要:本文基于薩特的存在主義的三個基本原則:存在先于本質(zhì)、世界是荒誕的,人生是痛苦的和自由選擇,試圖分析美籍華裔作家伍綺詩的多主角小說《小小小小的火》一書中米婭、理查德森太太、琳達(dá)、貝比、伊奇和珀爾六個角色,并以期從中找到積極的處世態(tài)度。
關(guān)鍵詞:伍綺詩;薩特存在主義;存在;本質(zhì);荒誕;自由選擇
[中圖分類號]:I106 ?[文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2020)-14--02
美籍華裔作家伍綺詩在2014年發(fā)表其第一部長篇小說《無聲告白》之后,名聲大噪。2017年伍綺詩又發(fā)表了她的第二部長篇多主角小說《小小小小的火》,該作品一經(jīng)推出便獲得了巨大反響,更是一口氣拿下了27項年度圖書大獎。而《小小小小的火》這本書不僅有與《無聲告白》相似的種族、家庭和階級主題,更包含了夢想藝術(shù)等多方面的主題。本文主要采用了薩特的存在主義視角對文章內(nèi)容進(jìn)行解讀。
薩特的存在主義又稱薩特存在主義,或簡稱為存在主義,但其僅只是存在主義哲學(xué)中一個流派。它是以讓·保羅·薩特、阿爾貝·加繆和德·博瓦爾為代表的無神論的存在主義。主要包括三個原則:存在先于本質(zhì)、世界是荒誕的,人生是痛苦的的和自由選擇?!八_特的存在主義哲學(xué)基本上不是一種對世界如何認(rèn)識的世界觀,也不是對社會歷史如何認(rèn)識的社會觀,而基本上是一種人生觀,是對某種人生態(tài)度的提倡?!盵1]
一.存在先于本質(zhì)
薩特存在主義的“存在先于本質(zhì)”的觀點不同于傳統(tǒng)的唯物主義觀點,他認(rèn)為世界本無規(guī)律和秩序,在這荒誕的世界上的規(guī)律是在人的行為下由人的主觀創(chuàng)造力賦予的。因而,世界人生也本無意義,它們的意義是由人的行為創(chuàng)造的。這就是說,“存在先于本質(zhì)”強(qiáng)調(diào)要從人的主觀角度來看待和理解社會,并以此達(dá)到找到社會的真正面目的目的。[3]
在小說《小小小小的火》中,理查德森太太由于從小在西克爾高地長大,所以對于西克爾人的“規(guī)則是秩序之母”的觀念深入骨髓,這也是理查德森太太對于社會的最基本的觀點。在這樣的觀點的影響下,對于西克爾高地的一些看似很“一絲不茍”的規(guī)定,比如“早晨幾點起床,窗簾該是什么顏色,男人的頭發(fā)該留多長,禱告時如何交叉雙手”等等,理查德森太太都奉為圭臬。因為在她的觀念中,社會就該是這個樣子的,任何與之相對的觀點和做法都是謬誤。也正是在她的這種觀念的影響下,理查德森太太始終認(rèn)為:“遵守規(guī)則的人功成名就,違反規(guī)則的人則可能將全世界都付之一炬?!盵4]
然而,米婭——一個人們眼中的藝術(shù)家,卻有著和理查德森太太完全不同的觀念。從小喜歡攝影的米婭,一心想要進(jìn)修藝術(shù),這與她父母所期望的學(xué)商科或酒店管理大相徑庭。但在自己內(nèi)心對于攝影的渴望之下,米婭最終選擇了申請藝術(shù)類大學(xué),雖然這意味著她得不到家人的支持,而且還需要自己承擔(dān)自己的學(xué)費和生活費。甚至是在學(xué)校不能再為她提供獎學(xué)金資助的時候,米婭竟然選擇為別人代孕,以此來換取能夠讓自己繼續(xù)學(xué)習(xí)的學(xué)費。雖然米婭一直是有主見的、自由的,但這并不意味著她可以為了錢而放棄自己的孩子,所以她逃離了。她帶著自己的女兒顛沛流離,但她從未有過后悔,也從未放棄過攝影,她眼中的世界永遠(yuǎn)都充滿了自由。
“存在先于本質(zhì)”并不否認(rèn)外在世界脫離于人的意識的實際存在,但是卻強(qiáng)調(diào),社會的意義必須借助于人的意識來定義,這也就是說,“人是參照他自身的可能性和意欲來觀照世界的?!盵2]理查德森太太對于社會的認(rèn)知體現(xiàn)了“存在先于本質(zhì)”的觀點,因為在她的意識中,所有的一切都必須遵守規(guī)則,因而在她眼中的世界也永遠(yuǎn)都在規(guī)則的束縛之下。但作為藝術(shù)家的米婭,追求的是自由的藝術(shù),所以她又如何會被現(xiàn)實的困境所折服,她只會自己來定義自己眼中的世界—永遠(yuǎn)充滿著藝術(shù)感。
二.世界是荒誕的,人生是痛苦的
“世界是荒誕的,人生是痛苦的”,這是薩特存在主義的又一個重要原則,它與“存在先于本質(zhì)”認(rèn)識社會的方向是相同的?!笆澜缡腔恼Q的,人生是痛苦的”原則認(rèn)為,在這個人的主觀性林立的社會中,人與人之間充滿了矛盾,世界上也充滿了丑惡和罪行,一切都是荒謬的。在這樣的大環(huán)境下,社會帶給人的只能是無盡的苦悶和消極,窮人如此,富人也是如此。[6]
在小說《小小小小的火》中,貝比,懷揣著能與男友幸福生活的夢想,從中國來到美國找自己的男朋友,而男友卻在自己懷孕兩周的時候拋棄了她。獨自一人生下美玲的她,得了嚴(yán)重的產(chǎn)后抑郁,因為英語不好,還丟掉了工作。在這樣的情況下,美玲不肯吃奶,自己也沒有足夠的奶水,走投無路的她只能將剛出生不久的美玲遺棄在消防隊門口。后來好不容易找到工作的貝比,在同事米婭的幫助下,又再次得到了美玲的消息。她想要回自己的孩子,但是孩子的領(lǐng)養(yǎng)家庭——琳達(dá)一家不同意。她給他們打電話,去敲他們家門,并去他們家門口等待,但卻只換來琳達(dá)一家的閉門羹。最終走投無路只能訴諸法律和媒體手段的貝比,卻被人們認(rèn)定是不合格的母親,因為她拋棄過美玲。人們覺得貝比不是一個合格的母親,更不能好好照顧美玲,因為她沒有琳達(dá)一家有錢。盡管也有人對貝比表示支持,但最終這個可憐的母親被判定失去了她的孩子的撫養(yǎng)權(quán),并且不能探視。面對這個絕望的境地,這個傷心痛苦的母親只能選擇在半夜?jié)撊肓者_(dá)的家中偷走她的孩子。
同樣,這個選擇“搶”走美玲的琳達(dá)也是這個荒誕的世界的受害人。生活富足的琳達(dá)和她的丈夫只是想要一個孩子,然而先后懷孕六次的琳達(dá),想盡了辦法都沒能保住她腹中的胎兒,而這時候,她的好朋友理查德森太太卻一個接一個地生小孩。從第六個孩子不幸流產(chǎn)以后,琳達(dá)“開始討厭孕婦,甚至想要扇她們耳光,朝她們?nèi)訓(xùn)|西,抓住她們的肩膀咬她們”,她開始變得冷血。[4]但是在這樣的情況下,她還是想要擁有一個孩子。她滿懷期待地想要領(lǐng)養(yǎng)孩子,卻屢屢受挫,而就在這次幾經(jīng)波折終于能夠領(lǐng)養(yǎng)美玲的時候,貝比卻又在半夜偷走了自己費盡心思領(lǐng)養(yǎng)到的孩子。那一刻,這個一心想要孩子的母親卻是傷心欲絕。
“世界是荒誕的,人生是痛苦的”,人來到這個世界上,面對著瞬息萬變,沒有理性的社會,處處受限,只能感到無盡的苦痛。一心求子的琳達(dá)機(jī)關(guān)算盡,卻最終竹籃打水;只想母女團(tuán)聚的貝比,卻只能“偷盜”親子,連夜奔逃。
三.自由選擇
“自由選擇”是薩特存在主義的核心。它認(rèn)為,上帝死了,人是絕對自由的。每個人都有各自的自由,面對何種情況,作出何種決定,怎樣實施決定,都是可以自由選擇的,即人在選擇自己的行動是絕對自由的。同時,在“存在先于本質(zhì)的條件下”,如果人不能按照自己的意愿作出自由選擇,那么就相當(dāng)于失去了自我,也就不能算是真正的存在。
在小說《小小小小的火》中,14歲的伊奇是理查德森太太的小女兒,但不同于理查德森太太的按部就班和規(guī)則至上的性格,她在人們的眼中叛逆、瘋癲,簡直就是一個怪胎。她孤僻、少言,基本不參與理查德森一家的家庭活動,就算是參加了也總是把事情變得一團(tuán)糟。甚至“在校樂隊拉小提琴的時候,她掰斷了老師的琴弓,并砸到了老師的臉上”,[5]并因此被勒令停學(xué)在家反省。但伊奇這樣做卻是因為她的酒鬼樂隊老師侮辱樂隊隊員在先,卻沒有人愿意為這個平白受辱的小姑娘出頭。只有這個看似古怪的伊奇,愿意在這種情況下選擇仍舊堅持自己內(nèi)心的正義。而后伊奇在與米婭的進(jìn)一步熟識之后,發(fā)現(xiàn)了米婭身上不同于西克爾高地人的溫暖、真誠和自由,為了追隨這種突破西克爾高地束縛的感覺,米婭甚至不惜選擇用火燒掉自己的家,然后逃走來突破這種禁錮。盡管伊奇的行為過于沖動,但伊奇卻是選擇希望能夠用這把火讓理查德森一家沖破阻礙,重獲新生。
而珀爾——米婭唯一的女兒,她在米婭一次又一次的搬家、流浪、漂泊中長大,她是自由的、獨立的。哪怕是來到西克爾高地,她依舊保留了自己的自信與獨立。但隨著與理查德森一家的交往越發(fā)頻繁,她開始沉迷理查德森一家的安穩(wěn)生活,她懇求米婭在這里定居,甚至拋棄自己最好的朋友穆迪與他的花花公子哥哥崔普在一起。為了自己的愛情,她學(xué)會了撒謊,學(xué)會了不顧一切。但是在得知母親米婭的弟弟沃倫的事情,也在母親的一次次懇求之后,她最終忍痛選擇了和母親繼續(xù)去流浪。
其他人也是一樣,不管他們的選擇有何不同,但他們都是自由選擇的,自己決定了自己的選擇。米婭選擇繼續(xù)她的流浪;理查德森太太選擇一生堅守西克爾的“規(guī)則”,哪怕為此她就像米婭最終留給她的照片里那樣,成為籠中鳥;琳達(dá)也在悲痛之后選擇了再次領(lǐng)養(yǎng)小孩,她堅信自己能夠領(lǐng)養(yǎng)到一個孩子;而貝比選擇哪怕潛逃一輩子也要和女兒生活在一起。
“自由選擇”,人無法擺脫無可理喻的荒誕世界,但人是自由的,人的行動是自由選擇的。人是自己的行為的唯一指令者,只有人自己才能為自己的行為負(fù)責(zé)。在《小小小小的火》這樣一部多主角的小說中,每個人都是自由的。盡管每個人作出的選擇大不相同,但是當(dāng)他們作出自己的選擇的那一刻,便肩負(fù)起了對自己、對他人、對社會的責(zé)任。
四.總結(jié)
伍綺詩在《小小小小的火》中構(gòu)建了一個個個性鮮明的角色,每個人物的故事都在過去和現(xiàn)在相互交叉、分叉。[5]面對一個荒誕的世界,小說中的每個人物都有自己的不同理念,在不同的情況下,他們自由地作出了自己人生中的選擇,就像本文所分析的六個人物——為藝術(shù)流浪的米婭、為安穩(wěn)束縛的理查德森太太、為女兒偷盜的貝比、為孩子等待的琳達(dá)、為自由逃跑的伊奇以及為了母親離開的珀爾。盡管這些選擇有苦有淚,但他們都保留了自己對于這個荒誕世界絕望的內(nèi)心的一絲火種,并用盡全力地活著,這絲火種,就是他們在面對荒誕社會的希望。而面對當(dāng)今社會的日新月異,也希望大家能夠保住自己心中的這個火種,永遠(yuǎn)不要失去對于未來的希望。
參考文獻(xiàn):
[1]柳鳴九.《魔鬼與上帝》譯本序.漓江出版社,1986.
[2]雷卡·占吉.《論創(chuàng)造性:薩特的實存藝術(shù)觀》.西方學(xué)者眼中的西方現(xiàn)代美學(xué).北京大學(xué)出版社,1987:23.
[3]馬小朝.薩特存在主義文學(xué)的價值批判.外國文學(xué)評論,1992:24-31.
[4]伍綺詩.孫璐.《小小小小的火》.南京:江蘇鳳凰文藝出版社,2018.
[5]張玉婷,馬瑜.《小小小小的火》中人物形象的召喚結(jié)構(gòu)研究.蘭州教育學(xué)院學(xué)報.2019(5):29-30.
[6]百度百科.薩特存在主義[DB/OL]. https://baike.baidu.com.