肖群芳
一
尹婆婆很老很老了,她老得哪兒也去不了,只能在自家的門口曬曬日頭。
冬日暖陽(yáng)把光輝灑向這座城市偏僻的、被人遺忘的老街上。住在這兒的要么是一些老人家,要么就是做苦力或者做小生意的,拉板車的、蔬菜水果小販,還有帶著兒女來(lái)城市求學(xué)的鄉(xiāng)村婦女。
尹婆婆坐在家門口,用竹篦子篦她剛洗過(guò)的頭發(fā)。稀疏的頭發(fā)難以遮住頭皮,可她仍然用密齒的篦子一絲不茍地篦著。金色的陽(yáng)光籠罩著她,她瞇縫著眼睛,仰頭看看太陽(yáng),翕動(dòng)著嘴,露出幾顆非常潔白、細(xì)致的牙。
高腳撐把洗好的被套晾在竹竿上,王短腿上前將被套角對(duì)齊,抻平了,又撣了撣。
突然,被套上映出個(gè)躡手躡腳的人影,王短腿愣了會(huì)兒,在被套后一把揪住了人影的耳朵。被套里晃出一個(gè)十歲左右的男孩,流著黑乎乎的泥汗,圓領(lǐng)衫外面套著英才小學(xué)的校服,手上提著一個(gè)臟兮兮的蛇皮袋,袋子里的東西被晃蕩得哐哐響。男孩被扯得齜牙咧嘴的,但就是不吭聲。高腳撐打開掉在地上的蛇皮袋,里邊盡是些破銅爛鐵和瓶瓶罐罐。他提起來(lái),一股腦全倒在地上。哐哐啷啷的聲音驚動(dòng)了曬太陽(yáng)的尹婆婆。尹婆婆拄著拐杖,走了過(guò)來(lái)。
“高腳啊,這是泥鰍撿回來(lái)的吧?”
“可不是嗎?這小東西一到禮拜天就撿些破爛回來(lái),臟得跟叫花子一樣?!?/p>
“我也不知當(dāng)講不當(dāng)講,泥鰍這伢崽心眼不壞,就是心性沒(méi)定,爹媽又不在身邊,你們要多疼疼他?!?/p>
“唉,我怎么不知道?我的尹婆婆,好歹他是我的親外甥??晌乙矝](méi)讀什么書,怎么教得了他?”
“教小孩也不關(guān)讀書多少的事?!币牌磐蝗蝗粲兴计饋?lái),“高腳,讓泥鰍跟我住吧,我那間房空著也是空著,你們家兩個(gè)孩子都大了,住得太擠了?!币牌诺淖笫志o握住高腳的胳膊,聲音異常清晰。她的手,骨節(jié)非常小。
高腳撐感激道:“那真得多謝您老人家了,我那房子確實(shí)住不下,我這就叫桂枝收拾好他的鋪蓋,今晚就住過(guò)去。泥鰍這小子有福,您這么疼他!”
“沒(méi)啥,有泥鰍作個(gè)伴,也是我的福分?!?/p>
二
當(dāng)晚臨睡前,泥鰍給尹婆婆端來(lái)洗腳水,堅(jiān)持要給尹婆婆洗腳。
“尹婆婆,為什么我總也夢(mèng)不到我外婆?好不容易夢(mèng)見(jiàn)了,外婆也不理我。”泥鰍給尹婆婆搓著那雙比手大不了多少的腳。
“因?yàn)槟阃馄旁谔焐线^(guò)得很好,她就沒(méi)有什么可以托夢(mèng)給你的嘍!”
“是嗎?她過(guò)得好嗎?冬天臨睡前,她都要泡泡腳的。以前都是我給她端洗腳水呢!尹婆婆,我以后叫您婆婆,好嗎?我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)我婆婆。我見(jiàn)著您就覺(jué)得親,您總夸我,還做肉餅湯給我喝?!蹦圉q的眼睛亮亮的,像夜空里閃亮的星星。
“好孩子,”尹婆婆雙手托起泥鰍的臉,“當(dāng)然好了,沒(méi)想到我老了老了,還白撿一個(gè)孫子?!?/p>
“那我以后就叫您婆婆了?!蹦圉q用毛巾給尹婆婆擦干腳?!捌牌?,您為什么愿意我住在您家?別人都說(shuō)我是牢犯的兒子?!?/p>
“傻孩子,你爸做錯(cuò)了事,不應(yīng)該怪在你身上。我活了大半輩子,什么人、什么事都見(jiàn)過(guò)了。做錯(cuò)了,就改,有罪就去贖罪。人生在世,誰(shuí)不犯點(diǎn)錯(cuò)呢?你來(lái)婆婆這兒住,是在幫婆婆呢!不然我一個(gè)人有啥意思?我們泥鰍最心善、最知恩圖報(bào)啦!”
泥鰍低下頭:“我想我媽,她總也不回。大人為什么要結(jié)婚生小孩呢?生下來(lái)又不管他們!”泥鰍悲傷而又負(fù)氣地哭了起來(lái)。
“別哭,別哭,好孩子!等過(guò)兩年你媽把債還了,就可以回來(lái)陪著你了?!币牌艙е圉q的肩,安慰了好一陣。一老一少,兩個(gè)孤獨(dú)的人,在冬季的夜晚聆聽(tīng)彼此的心聲。
三
冬去春來(lái),泥鰍在尹婆婆家借宿三個(gè)月了。這期間,媽媽回來(lái)過(guò)年了,娘兒倆吃住都在尹婆婆家,泥鰍覺(jué)得那段日子是他最幸福的時(shí)光。
冬天的夜長(zhǎng)得很。吃過(guò)晚飯,三人在尹婆婆房里圍著炭火說(shuō)著話,炭火上罩著竹篾火籠?;鸹\是平民們的“烘干機(jī)”,上面罩著帶幾分潮濕的秋衣秋褲,一條小棉被搭在最上面,正好籠住三個(gè)人的腿。接連幾天陰雨連綿,小小的一籠火盆多么溫暖?。∷麄兂灾}煮花生,炭火里煨著荸薺和芋艿,那個(gè)香??!尹婆婆怕炭火中毒,房門用凳子抵住,留著一條縫;又怕空氣干燥,火盆旁還放著一個(gè)盛了水的小搪瓷盆。尹婆婆上了年紀(jì),畏寒,雙手搭在烤得熱乎乎的竹篾上,和泥鰍媽說(shuō)著往事。
房間里彌漫著甜香的柴火味,甚至有股墨魚干的味道,泥鰍覺(jué)得有點(diǎn)醺醺然,他真喜歡這樣的感覺(jué)。媽媽總愛(ài)流眼淚,又總愛(ài)摸摸泥鰍的頭或者摩挲一下他的臉。泥鰍覺(jué)得媽媽又比去年老了。媽媽是紡織女工,帶了一些處理衣服回來(lái)。烤火時(shí),她還不忘用尹婆婆的針線簍子給尹婆婆和泥鰍改幾件衣服。這樣的場(chǎng)景多美??!
媽媽提起爸爸,尹婆婆就說(shuō)他們倆是她看著長(zhǎng)大的。倪正從小就是很乖的孩子,孝順懂事,要不是后來(lái)做生意被人騙了,欠了一屁股債,又進(jìn)了班房,這一家子多幸福??!
泥鰍在昏睡間恍惚聽(tīng)到媽媽說(shuō)要回來(lái)陪著他的話,就似醒非醒地說(shuō):“媽,我也在攢錢呢!我一有空就撿破爛,舅媽給我的早點(diǎn)錢我也存了不少……”
媽媽心疼地摸了摸泥鰍的臉:“傻孩子,這錢你自己買文具吧!媽媽對(duì)你的要求就是要身體棒棒,好好讀書!”
泥鰍鄭重地點(diǎn)了點(diǎn)頭,不過(guò)他暗暗下決心,以后要走更遠(yuǎn)的路,要多翻翻垃圾堆,這樣就可以攢更多的錢了。
溫馨的寒假過(guò)去了,媽媽也早已回廠里打工去了。泥鰍新學(xué)期變化很大,在尹婆婆家,他有自己的房間和書桌(一張溜光水滑的八仙桌),他每天都認(rèn)真做作業(yè),上課也不開小差了。
可是,高腳撐卻被請(qǐng)到學(xué)校去了。
泥鰍跟老街的墩子在回家的路上打架了。墩子雖然長(zhǎng)得挺壯實(shí),可不如泥鰍靈活,一個(gè)趔趄摔得鼻青臉腫,衣服也被泥鰍連撕帶咬,成了爛布條,泥鰍卻沒(méi)什么大礙。墩子的媽鬃毛獅一向沒(méi)理還三分鬧,現(xiàn)在墩子被人“欺負(fù)”了,這人的爹還是一個(gè)吃牢飯的,這口氣她哪咽得下?她先跑去學(xué)校跟班主任反映,高腳撐在她面前求情賠罪,她才稍稍消了點(diǎn)氣??苫貋?lái)后,她還不解氣,又跑到高腳撐家指桑罵槐。高腳撐窩了一肚子火,從尹婆婆家拎出泥鰍,抽了幾根竹掃帚枝就要打。
尹婆婆實(shí)在看不下去了,拄著拐杖,上前拽高腳撐:“你也不問(wèn)問(wèn)清楚,就要打孩子,泥鰍跟我說(shuō),是別人先誣陷他考試打小抄,他才打人的!”
鬃毛獅站起來(lái),一手叉腰,一手指著尹婆婆:“尹婆婆,你為老不尊!泥鰍就算是你的親孫子,你也不能這樣護(hù)犢子啊!”
尹婆婆嘆氣道:“你兒子把人家欺負(fù)成那樣,有點(diǎn)血性的孩子都受不了的。墩子?jì)?,得饒人處且饒人??!?/p>
大人們?cè)跔?zhēng)論著,周圍聚集了不少左鄰右舍,顧不著泥鰍了。
泥鰍斜靠在墻上,眼里散發(fā)出執(zhí)拗而憂傷的光。
四
春天的太陽(yáng)溫暖和煦。老街在陽(yáng)光的憐愛(ài)下,甚至多了一縷青草甜澀的清香。
泥鰍很高興。他今天撿了很多“寶貝”。這些飲料瓶、易拉罐都可以拿去廢品站賣錢,攢下錢來(lái)就可以讓媽媽早點(diǎn)回家了。
這個(gè)星期,墩子觍著臉一直粘著泥鰍,泥鰍真不想理他。墩子說(shuō)家里有很多廢品,可以給泥鰍,希望泥鰍能輔導(dǎo)他寫作業(yè)。
墩子一股腦兒地把包里的廢品全倒進(jìn)了泥鰍的蛇皮袋,說(shuō):“泥鰍,你就原諒我吧!”泥鰍說(shuō):“叫我大名!”墩子忍不住笑了:“那不還是泥鰍(倪秋)嗎?”泥鰍忍不住也噗嗤笑了。
兩人正在做作業(yè),忽然聽(tīng)到嬉笑聲傳來(lái),聲音越來(lái)越大,過(guò)了會(huì)兒,又聽(tīng)到尹婆婆的說(shuō)話聲,然后就是很沉悶的倒地聲。
泥鰍飛一樣地跑出來(lái),看到摔倒在地的尹婆婆,旁邊站著幾個(gè)小孩,看起來(lái)也嚇壞了。泥鰍高聲喊道:“快來(lái)人啊,舅舅,舅媽,婆婆摔倒了!”
偏巧高腳撐和王短腿不在家,拉板車去了。墩子急忙跑回家,幸好他爸爸九斤今天休息,他趕緊把三輪車推出來(lái)。鬃毛獅倒有把力氣,把暈過(guò)去的尹婆婆抱上了車,囑咐泥鰍拿來(lái)棉被。
泥鰍想著尹婆婆治病需要錢,他就回來(lái)拿錢,又想到去醫(yī)院經(jīng)過(guò)廢品站,就想著順路把廢品賣了。他提起蛇皮袋忽然看到一個(gè)生銹的曲奇餅盒子,心想這大概是墩子給的。他拿起來(lái),晃了晃,發(fā)現(xiàn)里面好像有什么東西,打開一看,是用塑料袋包的報(bào)紙,他一層層打開,發(fā)現(xiàn)報(bào)紙里又包著塑料袋,塑料袋里裝著錢!
全是五元、十元的錢!他數(shù)了數(shù),總共六百六十五元!
要不要還給墩子呢?這錢肯定是鬃毛獅賣豆腐攢的錢,收好了放在盒子里。六百六十五元啊,自己撿了大半年的廢品,才攢了不到三百元!想起鬃毛獅指著鼻子罵自己,泥鰍心里就涌起了一團(tuán)火。
泥鰍把這些錢放進(jìn)棉襖內(nèi)的口袋里,背上書包,書包里放著自己攢的錢和婆婆的厚棉襖,提著蛇皮袋出門了。
五
醫(yī)院住院部鬧哄哄的,泥鰍來(lái)到尹婆婆的病房,在門口看到鬃毛獅在給尹婆婆喂面條吃。泥鰍走進(jìn)病房,看到婆婆有了些精神,就知道婆婆沒(méi)有大礙了。
“婆婆,您沒(méi)事吧?”泥鰍關(guān)切地問(wèn)。
“沒(méi)事,就是暈過(guò)去了,醫(yī)生說(shuō)血壓有點(diǎn)低,多虧了你們。”尹婆婆笑著,眼睛卻濕潤(rùn)了。
泥鰍把棉襖給婆婆披上,擔(dān)心地問(wèn)婆婆為什么會(huì)暈倒。
“沒(méi)啥,我在那兒曬太陽(yáng),曬久了有點(diǎn)暈乎乎的。那幾個(gè)小孩過(guò)來(lái)逗我玩,有個(gè)孩子跑著跑著摔跤了,我想起身扶,誰(shuí)知道反而摔倒了,連累你們忙活了半天?!币牌盼兆∽酌{的手,感激又抱歉地說(shuō)。
鬃毛獅倒有些不好意思了:“沒(méi)啥,尊老愛(ài)幼是應(yīng)該的。泥鰍,上次姨對(duì)不住你了。不過(guò),你個(gè)鬼伢子打我們墩子也真是狠了點(diǎn)?!闭f(shuō)話間她用手虛拍了一下泥鰍的頭。
泥鰍看上去很生氣,其實(shí)心里已經(jīng)不氣了。他想:媽媽們都是愛(ài)孩子的吧!鬃毛獅是個(gè)好媽媽。她給自己認(rèn)錯(cuò)了,是不是該原諒她?就像尹婆婆說(shuō)過(guò)的,爸爸犯了錯(cuò),坐了牢,只要改好了就應(yīng)該被原諒。那么,我也應(yīng)該原諒鬃毛獅。想到這兒,他摸了摸棉衣,覺(jué)得臉熱辣辣的。
尹婆婆出院了。老街上好多街坊給尹婆婆送來(lái)了雞蛋和水果,王短腿把老母雞殺了,燉了一鍋香噴噴的湯。尹婆婆把雞腿留給泥鰍。泥鰍咬了一口雞腿,哈!真香!泥鰍忽然想起了什么,放下雞腿,抄起棉襖就往墩子家跑。
他從棉襖里掏出那些錢,緊緊攥著,敲響了墩子家的門……
黑緞子似的天空,綴滿了鉆石般的星星。它們微笑著,在講述一個(gè)關(guān)于成長(zhǎng)的故事,一個(gè)名叫泥鰍的男孩的故事。泥鰍在青石板上昂首闊步,而月亮的光芒,把他的身影,拉得老長(zhǎng)老長(zhǎng)……