亦鴻

2020年元月，全國突發(fā)新冠肺炎疫情。女排奧運冠軍張常寧匿名捐款1萬元，并錄制視頻，教球迷如何居家健身，贏得一致好評。

張常寧已奪得3次世界大賽冠軍，在現(xiàn)任中國女排的位置僅次于朱婷。鮮為人知的是，她的運動生涯坎坷，曾遭“封殺”，淪落到無球可打的地步。幸而，父親張友生以父愛和堅強激勵女兒，像一盞溫暖的明燈，照亮了女兒前行的路……

擅自離隊遭“封殺”，父親奔走峰回路轉(zhuǎn)

2013年11月的一天，張常寧從國家沙灘排球隊回到南京的家，對父母說：“我離開球隊了，以后不打沙排了。”張友生擔(dān)心地問：“相關(guān)部門批準(zhǔn)了嗎？”張常寧搖了搖頭：“申請報告交上去了，還沒有消息，我主動離隊了。”“事關(guān)前途的大事，怎能這樣草率？”張友生血壓驟升。媽媽江秋寒也憂心忡忡，勸女兒趕快歸隊。張常寧不答應(yīng)，與父母“拉鋸”起來……

張常寧1995年出生于江蘇省常州市，父親張友生曾是中國男排主力主攻，退役后任江蘇男排教練。母親江秋寒也是運動員出身，現(xiàn)在南京體育學(xué)院任教。張常寧同父異母的哥哥張晨，同樣是國家男排的主力隊員。

受父母和哥哥影響，張常寧10歲開始練習(xí)排球。這位品學(xué)兼優(yōu)的美少女，還當(dāng)選過“南京十佳少年”。2007年，張常寧小升初，被南京三中排球特長班優(yōu)先錄取。為培養(yǎng)女兒成才，張友生常在張常寧小腿上各綁一個沙袋，指導(dǎo)女兒練習(xí)起跳攔網(wǎng)、助跑扣球。

2009年，14歲的張常寧入選國家女子沙灘排球隊。此后幾年里，她與隊友馬圓圓合作，兩次奪得亞洲冠軍，成為國家沙排女隊的希望之星。然而張常寧走上排球之路，是沖室內(nèi)排球去的。沙排是冷門，缺少群眾基礎(chǔ)。每次比賽，場下觀眾寥寥無幾，且隔網(wǎng)對抗的只有兩人，“人來瘋”的張常寧無法百分百地投入。加上沙排訓(xùn)練、比賽都在室外，常年風(fēng)吹日曬，張常寧臉上皮膚出現(xiàn)過敏，經(jīng)常又紅又腫。

2013年五一，張常寧回南京休假，向父母提出：“爸、媽，現(xiàn)在打沙排成了我的心理負擔(dān)，我想改打室內(nèi)排球?！睆堄焉嬖V女兒：“轉(zhuǎn)項牽涉到方方面面，哪有那么容易？你都打了4年沙排了，再練室內(nèi)排球有點晚了?！睆埑幖t著眼眶，不吱聲了。

此后，張常寧再也沒提打室內(nèi)排球的事，張友生以為女兒安下心來了。誰知她竟先斬后奏，離開了國家沙排隊……張友生知道女兒這樣做的嚴重后果，和妻子心情都很糟，連晚飯也沒吃。

2014年1月，相關(guān)部門根據(jù)《國家體育總局運動員訓(xùn)練管理規(guī)定》，對張常寧擅自離開國家沙排隊做出處罰，禁止她打排球。

張常寧10歲開始練排球，張友生風(fēng)雨無阻地陪她加練，騎自行車接送她。江秋寒省吃儉用，為女兒提供優(yōu)越的物質(zhì)保障，夫妻倆在女兒身上傾注了太多心血。江秋寒無法接受殘酷的現(xiàn)實，責(zé)怪女兒：“這些年我和你爸一路陪你走來，吃了多少苦？你這樣對得起我們嗎？”張常寧眼里盈滿淚水。張友生將妻子拉進書房：“女兒比我們更難過，壓力更大，你就少說兩句吧?！备改傅慕棺疲掏戳藦埑幍男?。她終于意識到，擅自離隊給父母帶來了多么大的壓力！

就在一家人糾結(jié)之際，一縷陽光出現(xiàn)了。2014年1月，美國3所名牌高校向張常寧發(fā)出邀請，愿意提供全額獎學(xué)金，接納她出國留學(xué)，大學(xué)期間不用家里負擔(dān)一分錢。而且張常寧還可以一邊讀書，一邊參加美國大學(xué)生排球聯(lián)賽，一個賽季可掙三四萬美元。

事關(guān)女兒的前途，張友生召開家庭會議。他首先表明態(tài)度：“美國這三所名校都不錯，出國留學(xué)也不失為一條出路?！苯锖l(fā)表意見：“我也贊成，出國讀幾年書，既能拿到文憑，還能掙一筆錢，對以后創(chuàng)業(yè)或成家都有利?！备绺鐝埑勘３种辛ⅲ骸白尦幷f說自己的想法?！?/p>

張常寧還是那句話：“我哪里也不去，就留在國內(nèi)等機會?！睆堄焉c女兒商量：“爸爸去找相關(guān)部門求求情，看能不能給你一個機會。如果這條路再走不通，你就出國留學(xué)，好不好？”張常寧答應(yīng)了。

兩天后，張友生讓女兒寫了一封言辭懇切的道歉信，然后復(fù)印多份。他帶著道歉信，頂著寒風(fēng)，在多個部門間奔走。他替女兒遞交道歉信后，還講述了張常寧對室內(nèi)排球的渴望，及一家人的困惑。畢竟張常寧是難得的排球苗子，看她已認識到自己的錯誤，相關(guān)部門不忍放棄這個排球天才，解除了禁令。其實當(dāng)初他們也只是給她暫時性處罰，并未打算永久“封殺”。自己終于可以打夢寐以求的室內(nèi)排球了，張常寧熱淚盈眶，張友生與妻子也如釋重負……

激勵女兒勇奪冠，榮譽與煩惱涌向父親

2014年2月中旬，張常寧正式成為江蘇女排的一名隊員，開始了室內(nèi)排球生涯。此時，該年度全國女排甲級聯(lián)賽已進行到第8輪，張常寧剛一入隊，就作為主力場場首發(fā)。打沙排出身的她技術(shù)全面，既能打主攻又能打接應(yīng)。她扣球勢大力沉，尤其擅長開網(wǎng)進攻，成為聯(lián)賽賽場上的一匹黑馬。

3月初，郎平組建新一屆女排國家隊，將張常寧招入隊中。接到調(diào)令，張常寧風(fēng)風(fēng)火火趕回家向父母報喜。張友生滿臉喜悅，叮囑妻子：“女兒進國家隊，是咱家最大的喜事。你下廚炒幾個菜，今天我要破例喝幾杯?！苯锖睦镆查_心不已。

一個多小時后，六菜一湯擺上了桌。張友生一邊與妻子和女兒暢想未來，一邊一杯接一杯地喝酒。4兩白酒下肚，他有幾分微醉，便拿著筷子敲打桌面，嘴里哼起了《愛拼才會贏》。張常寧看著父親抿嘴直樂，說：“爸，想不到你還有這一面哦！”張友生自我解嘲：“爸爸失態(tài)了，但今天是我最開心的日子?！?/p>

一個星期后，張常寧帶著父母的殷切期望，滿懷憧憬進入國家隊。當(dāng)時女排國家隊主攻線有朱婷、惠若琪、劉曉彤等多名球員，她們的實力和比賽經(jīng)驗都在張常寧之上。為了在隊里站穩(wěn)腳跟，張常寧經(jīng)常加班加點訓(xùn)練。但這年6月，她還是落選了意大利女排世錦賽的參賽陣容。

看著隊友們歡天喜地地收拾行李準(zhǔn)備出征，張常寧落寞地拖著拉桿箱往火車站走。在車上，她給父親打了個電話：“爸爸，對不起，我被退回省隊了?！睆堄焉参颗畠海骸皼]關(guān)系，盡力了就問心無愧。無論在省隊還是國家隊，都是為中國排球事業(yè)做貢獻。”

張常寧到達南京站后，父親早已等候多時。他開解女兒：“你還不滿19歲，轉(zhuǎn)項不到兩個月就入選國家隊，這已經(jīng)是很大的成功了。放平心態(tài)，好好訓(xùn)練，爭取明年再進入國家隊?！睆埑幨萌パ劢堑臏I水：“謝謝爸，我心里好受點兒了?！?/p>

意大利女排世錦賽期間，因為訓(xùn)練或時差原因，張常寧無法收看中國女排的比賽直播。張友生經(jīng)常凌晨起來，將比賽實況錄下來，然后放給女兒看。朱婷與惠若琪是中國女排的兩位當(dāng)家主攻，張友生客觀分析她們的優(yōu)點、特長，然后對照她們幫女兒找不足。張常寧受益匪淺。此后訓(xùn)練中，她惡補自己的短板。

2014年11月，新一屆全國女排甲級聯(lián)賽打響。長達3個多月的賽程，總共21輪比賽下來，張常寧總得分位居江蘇女排第一。2015年2月，她再次入選國家隊。張友生送給女兒8個字：注重過程，看淡結(jié)果。張常寧以平常心珍惜每一天，扣好每一個球，攔好每一次網(wǎng)，技術(shù)水平穩(wěn)步提升。她最終在隊里站穩(wěn)了腳跟，被定位為當(dāng)時的女排隊長惠若琪的替補。

2015年7月，張常寧如愿入選女排世界杯陣容。誰知距離開賽還有一個星期時，惠若琪意外被查出心臟早搏，臨時退賽。在這種狀況下，張常寧被推到主力位置。巨大壓力下，張常寧給父親打電話。她足足哭了兩分鐘，才向父親講述自己的惶恐與焦慮：“要是我表現(xiàn)不好，拖了全隊的后腿，我就是罪人，不能原諒自己?！睆堄焉托陌参颗畠海骸袄蓪?dǎo)和教練組相信你，才將這么重的擔(dān)子交給你，自己要有信心?！?/p>

為給予女兒心理支撐，第二天，張友生請假趕到北京。他在國家體育總局附近的旅館里住下來，讓張常寧每天擠出一個小時，他來給她做心理輔導(dǎo)。張友生曾是國家男排的主力，又有多年排球執(zhí)教的經(jīng)驗，擅長做思想工作。他將女兒的長處和優(yōu)點一一寫在紙上，然后向她提要求：“一個運動員在大賽上，能發(fā)揮平時訓(xùn)練水平的60%算正常，發(fā)揮80%算優(yōu)秀。只要你放平心態(tài)，就會展示出一個不一樣的張常寧?！睆堄焉Z氣鏗鏘，還伴隨著有力的手勢，張常寧的自信像鼓起的風(fēng)帆。

這年8月，女排世界杯在日本拉開戰(zhàn)幕。在全部11場比賽中，張常寧每一場都是首發(fā)主力。她主接6輪一傳，到位率超過50%，發(fā)球效率列所有參賽隊員之首。最終中國女排以10勝1負的驕人戰(zhàn)績，在時隔11年之后，重登世界巔峰。女兒的優(yōu)秀，讓張友生欣慰和驕傲。然而他沒想到，新的煩惱很快又降臨了……

2016年春天，網(wǎng)上曝出張常寧與籃球運動員吳冠希戀愛的消息。女兒才21歲，千萬不能因為一場戀情，影響了前途。此時張常寧在江蘇女排集訓(xùn)，3月4日，張友生讓女兒抽空回了趟家。在父母的詢問下，張常寧承認了與吳冠希的戀情。張友生明確要求女兒：“你現(xiàn)在的主要精力是打球，感情的事先放一放。”張常寧分辯道：“事業(yè)和愛情并不對立，我都要?！笔郎夏挠袃扇涿赖氖拢繌堄焉萑爰m結(jié)困惑中……

親情撐腰走出低谷，“三金加身”報父恩

張常寧清楚父母的焦慮，決定化解他們的心結(jié)。她與父母商量：“爸、媽，我和吳冠希都是認真的，咱們兩家人坐下來聊聊好嗎？”為了不激化矛盾，張友生夫婦做出了讓步。其實，張友生對吳家人并不陌生。吳冠希的父親吳衛(wèi)曾是國家男排隊員，與張友生做過隊友，現(xiàn)在浙江男排執(zhí)教。同為排球人，兩人每年都會在全國男排聯(lián)賽上會面。吳冠希的母親馮一清曾是浙江女排隊員，退役后從事房地產(chǎn)生意，現(xiàn)在是商海女強人。張友生對吳冠希更熟悉，因為他是江蘇肯帝亞籃球俱樂部隊員，與江蘇男排在一個大院里訓(xùn)練，兩人經(jīng)常碰面。

2016年3月16日，在張常寧的邀請下，吳冠希與父母來到了張家。吳衛(wèi)和馮一清早已知道了兒子的戀情，也有著張友生夫婦同樣的顧慮。兩邊父母向小情侶提要求：“戀愛可以進行，但前提是不能影響個人成績?！睆埑幊兄Z：“伯父伯母，爸爸媽媽，你們請放心，我絕不會讓愛情拖事業(yè)的后腿，會把它當(dāng)作打球的動力?！眳枪谙Ｒ脖響B(tài)：“我已經(jīng)22歲，是成年人了，分得清主次，不會讓愛我的人傷心?！?/p>

言必信，行必果。張常寧與吳冠希高度自律，很少私下會面，一般一個星期才視頻一次。交談時，兩人很少兒女情長，聊的都是各自的訓(xùn)練情況，互相激勵對方。5月初，中國女排為備戰(zhàn)里約奧運會進行封閉集訓(xùn)，張常寧每天訓(xùn)練長達十一二個小時，扣球超過500次，運動量大得讓人崩潰。愛情滋潤下的張常寧，卻沒掉過一滴淚，沒叫過一聲苦。

2016年盛夏，舉世矚目的里約奧運會拉開戰(zhàn)幕。為給女兒和中國女排加油助威，張友生與妻子自費趕往里約。小組賽中國女排出師不利，進入淘汰賽后狀態(tài)越來越好。最終張常寧與隊友們敢打敢拼，在決賽中擊敗塞爾維亞隊，勇奪奧運金牌。女兒徹底成熟了，能平衡好愛情和打球的關(guān)系，自己要做的就是鼓勵和支持。張友生放下心來……

奧運會結(jié)束后，張常寧來不及休整，就回省隊參加全國女排甲級聯(lián)賽。這年11月，她在比賽中起跳扣球時，不幸扭傷了左腳踝。作為江蘇女排隊長及最穩(wěn)定的得分點，張常寧的位置無人能夠替代。隊醫(yī)給她打了封閉，張常寧帶傷繼續(xù)比賽。直到2017年3月，女排聯(lián)賽結(jié)束，張常寧才去醫(yī)院處理腳傷。

此時她的腳踝腫得碗口粗，行走困難，張友生在醫(yī)院照顧女兒。運動員一天也離不開球，張常寧一打完點滴，父親就給她拋球，讓她坐在病床上練習(xí)上手傳球。張常寧的腳傷尚未痊愈，又因長期勞累過度，出現(xiàn)了腎積水。她下肢浮腫，渾身乏力，在醫(yī)院接受了腎積水手術(shù)。病情穩(wěn)定后，張友生將女兒接回家照顧。他給女兒搭配營養(yǎng)餐，陪她做康復(fù)運動。和煦父愛的呵護下，張常寧漸漸康復(fù)。

2018年春節(jié)后，張常寧重返國家隊，備戰(zhàn)即將在日本舉行的女排世錦賽。就在開賽前兩個月，張常寧因訓(xùn)練強度過大，左膝蓋出現(xiàn)十字韌帶撕裂。她倒在訓(xùn)練場上，疼得滿臉是淚。隊醫(yī)將她送往醫(yī)院。張常寧左腿打著厚厚的石膏，躺在床上無法動彈。

7月中旬，張常寧傷勢好轉(zhuǎn)，返回隊里訓(xùn)練。出征前，張友生來北京看望女兒。見她膝蓋仍紅腫著，每晚都要冰敷，他勸女兒退賽。張常寧不答應(yīng)：“運動員的黃金年齡有限，我不想錯過每一次大賽，況且隊里也需要我?！迸畠旱膱詮?，讓張友生落淚。

2018年9月，張常寧雙膝各綁著1.5公斤重的護具，隨隊出征日本女排世錦賽。小組賽中，她的發(fā)揮可圈可點。但在10月19日，中國女排與意大利隊爭奪決賽權(quán)的生死戰(zhàn)中，張常寧作為首發(fā)主攻，10次扣球只得到1分。中國女排最終以2比3負于意大利隊，痛失決賽權(quán)。球迷無法接受這樣的結(jié)果，視張常寧為輸球的“罪人”。有的給她取綽號“張一分”，有的在網(wǎng)絡(luò)上對她進行人身攻擊。張友生心痛地在社交平臺上寫道：“張常寧膝蓋十字韌帶撕裂不足兩個月，但她還是帶著厚重的護具參加訓(xùn)練比賽。她小組賽打完意大利后就尿血，復(fù)賽打完美國后仍尿血，比賽中又出現(xiàn)感冒發(fā)燒……”很多球迷落淚了，反過來支持她。

世錦賽結(jié)束后，張友生系統(tǒng)地為女兒療傷。他配合醫(yī)生，給女兒冰敷消腫;他舉著電烤燈，幫女兒理療。為鍛煉女兒的膝關(guān)節(jié)，他陪張常寧騎雙人自行車……3個多月后，張常寧的腳踝、膝蓋上的老傷徹底痊愈。她在父親面前自如地跳了幾下：“爸，謝謝您，我重生了。”想起女兒一路走來的艱難險阻，張友生眼眶濕潤了。

2019年9月，女排世界杯在日本打響。張常寧發(fā)揮出色，助力中國女排以11戰(zhàn)全勝的驕人戰(zhàn)績衛(wèi)冕。凱旋歸國后，張常寧將3枚閃閃發(fā)光的金牌掛在父親脖子上：“爸，這些獎牌里也凝聚著您的心血?！迸畠撼刹帕耍瑥堄焉X得自己所有的付出都是值得的。

2020年2月，全國新型冠狀病毒肺炎疫情暴發(fā)時，張常寧正隨中國女排在北京進行封閉集訓(xùn)。因為父女倆不能見面，張友生就在視頻里激勵女兒，希望她和中國女排能在東京奧運會衛(wèi)冕。張常寧對此充滿了期待……回首自己坎坷的運動生涯，張常寧感慨萬千：在她最低迷、無助、迷茫的時候，父親就是她頭頂?shù)囊槐K明燈，照亮了她前行的路。他以慈愛、堅強和智慧，一直陪伴她戰(zhàn)斗。在張常寧心目中，張友生就是一位最偉大、最溫厚的“暖心父親”！

編輯/涂 筠