林梓弦

內(nèi)容摘要：“私小說”是日本近代文學(xué)中的一種獨(dú)特的文學(xué)樣式，在日本文學(xué)史上占據(jù)著重要地位。私小說最大的特征是如實(shí)描寫，受日本自然主義文學(xué)思潮的影響而出現(xiàn)。本文試通過分析日本私小說的開山之作——田山花袋的代表作《棉被》中符合作者真實(shí)生活的“事實(shí)”及其“虛構(gòu)”成分，論證私小說不僅是作者對其個人生活的“露骨的描寫”，更是利用小說的虛構(gòu)性賦予其作品以客觀的真實(shí)意義。

關(guān)鍵詞：日本私小說 事實(shí) 虛構(gòu)

田山花袋，日本小說家，日本自然主義文學(xué)先驅(qū)、私小說的開創(chuàng)者。1904年，在文藝雜志《太陽》上發(fā)表了著名的文學(xué)評論《露骨的描寫》。在這篇文章中，他批評明治文學(xué)重視技巧的寫作方向，而主張排除技巧、按事實(shí)描寫的“露骨的、大膽的”描寫，吹響了日本自然主義文學(xué)的第一聲號角。1907年，他基于自己“露骨描寫”的文學(xué)理念，發(fā)表了被譽(yù)為日本自然文學(xué)第一作的中篇小說《棉被》，開創(chuàng)了日本私小說的先河。

《棉被》的主人公竹中時雄是一名作家，為了生計不得不去一家出版社做地圖編輯，事業(yè)上無甚成就。同時，由于人到中年，竹中也逐漸對自己的妻子失去了興趣。正當(dāng)他快要對生活失去全部信心的時候，一名狂熱崇拜竹中時雄的文學(xué)女青年芳子住進(jìn)了他家。芳子對文學(xué)創(chuàng)作充滿著熱情，時雄從她身上感受到了生活的新樂趣，陷入了猛烈的單相思之中。但由于妻子的嫉妒和芳子父親的反對，竹中只好強(qiáng)壓住潛藏在內(nèi)心深處的愛慕，郁郁寡歡。當(dāng)芳子交了同齡的男友時，他因無法在精神上獨(dú)占芳子，無奈只能讓芳子的父親將她接走，以此來拆散芳子與男友。芳子離開后，時雄蓋上芳子的棉被，埋頭聞著芳子棉被上的余香，肆意地哭泣發(fā)泄。

這其實(shí)是田山花袋本人的一段實(shí)際生活的真實(shí)寫照，竹中時雄的人物原型就是田山花袋本人，而芳子就是其女弟子——岡田美知代。美知代很早就開始崇拜田山，多次給他寫信表達(dá)自己的崇敬之情，且那時田山也厭倦了與妻子寡淡無味的生活，所以迅速被美知代所吸引。但囿于傳統(tǒng)道德的束縛，他未能向弟子表達(dá)自己的愛慕之情，沉溺于空想與感傷之中，采取了這種近乎變態(tài)的舉動，發(fā)表了這篇小說，以表達(dá)自己對女弟子的愛欲、不安與絕望的情緒。這種無所顧忌地暴露自己生活中最丑惡的部分，完全違反明治的倫理道德，所以該作品發(fā)表以后，輿論一片嘩然，日本文壇也遭受了很大的沖擊。

《棉被》采取了客觀、中立的描寫手法，沒有跌宕起伏的故事情節(jié)，更沒有華麗辭藻的堆砌，只有娓娓道來的作者的情感世界和內(nèi)心矛盾，完全體現(xiàn)了作家本人所主張的“露骨描寫”的精神，是一部“赤裸裸的、大膽的個人肉欲的懺悔錄”。

一.私小說的文學(xué)特點(diǎn)

日本私小說的特點(diǎn)之一，是取材于作家的真實(shí)經(jīng)驗(yàn)和日常生活瑣事。私小說脫離時代背景和社會生活，孤立地描寫個人的真實(shí)經(jīng)歷和心理活動，直截了當(dāng)?shù)乇┞蹲晕覂?nèi)心的真實(shí)想法。大多數(shù)私小說作家認(rèn)為，他們所堅持的藝術(shù)上的“唯一真實(shí)”，就是細(xì)節(jié)的真實(shí)。他們將再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的準(zhǔn)確性，同從藝術(shù)上理解現(xiàn)實(shí)的真實(shí)性對立起來，只追求外部的逼真，而忽視現(xiàn)實(shí)中具有特征的事實(shí)，并對這些事實(shí)作出闡釋和評價。這使得私小說過分私人化，未能通過對生活的描寫引申出對人生、對社會的感悟，使得小說缺乏一定的思想深度。

日本私小說的另一個特點(diǎn)，體現(xiàn)在作者傾向于如實(shí)地“自我暴露”。即便是對自己個人生活中的丑陋、不符合道德常理的現(xiàn)象也從不避諱?！奥豆呛痛竽懀冀K是無所顧忌的”。所以許多自然主義文學(xué)作品和私小說作品都取材于人類陰暗面的獸性、丑惡。他們在暴露之余進(jìn)行“自我懺悔”，企圖通過情欲的描寫和遺傳性的分析，來探求造成社會罪惡的根源。在《棉被》中，田山花袋描寫了自己真實(shí)的人生經(jīng)歷，將自己對弟子芳子——岡山美知代的感情毫無保留的表達(dá)出來，這種大膽的姿態(tài)震驚了當(dāng)時的日本文壇，也開創(chuàng)了日本私小說的先河。田山通過這種“露骨描寫、大膽暴露”的方式來宣泄自己對人生和社會的絕望，將這種充滿自我意識的現(xiàn)代性格展示給了公眾。

同時，日本私小說強(qiáng)調(diào)排除技巧，反對虛構(gòu)和想象。私小說創(chuàng)作家強(qiáng)調(diào)文學(xué)創(chuàng)作不僅是技巧的磨練，更重要的是“主觀的磨煉”，要讓“主觀客觀化”，以此達(dá)到如實(shí)地反映現(xiàn)實(shí)的目的。田山花袋強(qiáng)調(diào)：作家不能受技巧的支配，不能讓技巧束縛自己的筆觸，要進(jìn)行“露骨的描寫”。私小說作家們認(rèn)為，如果想要通過主觀來觀察客觀，就應(yīng)將創(chuàng)作的重心放在對客觀的如實(shí)描寫和原原本本的再現(xiàn)上，任何的技巧在此時都無法發(fā)揮作用。

二.私小說中的虛構(gòu)性

私小說的三個文學(xué)特征總結(jié)起來就是“現(xiàn)實(shí)性”，即尊重現(xiàn)實(shí)且完全遵照現(xiàn)實(shí)。但《棉被》中的所有描寫真的完全是田山花袋本人的真實(shí)經(jīng)歷嗎？如果仔細(xì)閱讀全文，再結(jié)合田山花袋當(dāng)時的人生經(jīng)歷，我們能夠找到此作品中許多與田山本人經(jīng)歷不太符合的情節(jié)。

首先是作品的背景設(shè)計。作品中女弟子的人物原型岡山美知代，于1904年2月入住田山花袋家，但田山在1904年3月就作為日俄戰(zhàn)爭的戰(zhàn)地記者離開東京前往戰(zhàn)場前線。那時的田山花袋無論是在交友方面，還是文藝創(chuàng)作方面都十分活躍，展示出了很強(qiáng)大的活力。雖然他當(dāng)時在文學(xué)創(chuàng)作方面還沒有取得驚人的成就，但在文學(xué)評論領(lǐng)域，他于1904年1月發(fā)表了著名的自然主義文學(xué)宣言《露骨的描寫》，在文壇上引起了巨大反響，文中可窺見其試圖開啟日本文學(xué)新潮流的雄心壯志。即使是在岡山美知代離開他家的1906年1月，他還在與另一位日本自然主義文學(xué)先驅(qū)——島崎藤村商量著出版《破戒》的相關(guān)事宜。以上不難看出，當(dāng)時的田山花袋并沒有完全喪失對人生的希望，反而對未來充滿了憧憬。即便他對女弟子美知代所謂的單相思確有其事，但這與他筆下的主人公——竹中時雄的頹廢、沉溺、壓抑的人物形象仍然存在著巨大的落差。

作者為什么會對自己人生經(jīng)歷進(jìn)行如此的取舍呢？這難道是與私小說家們所秉持的自然主義文學(xué)的創(chuàng)作理念相悖嗎？這里作者想通過作品表達(dá)的不僅僅是其個人的人生經(jīng)驗(yàn)，也與他在創(chuàng)作作品時的心態(tài)和對自我人生的定位有很大的關(guān)聯(lián)。田山花袋在《露骨的描寫》中宣揚(yáng)“露骨描寫、大膽暴露”，滿懷期待地想要開創(chuàng)日本文壇的新局面，但直到《棉被》正式發(fā)表之前，他都沒有創(chuàng)作出與其新理念相符合的作品。反倒是其好友島崎藤村在明治39年率先發(fā)表了小說《破戒》，在日本文壇掀起了一股自然主義文學(xué)的風(fēng)潮。“好像自己一個人被落下了，雖然去參加了戰(zhàn)爭，但什么作品都沒有寫出來”。小說中竹中時雄身上所流露出來的對自己暗淡無光的事業(yè)的頹廢與郁郁寡歡也都來源于此。同時，田山花袋將文壇的這些新動向與日俄戰(zhàn)爭勝利后的整個社會的昂揚(yáng)氣氛聯(lián)系起來，所以“什么作品也沒有寫出來”的他感受到的除了“焦急”，還有與社會的昂揚(yáng)氣氛相隔的孤獨(dú)。在這樣一種心態(tài)之下，田山花袋抹去了自己的參戰(zhàn)經(jīng)歷，加強(qiáng)了小說主人公身上的郁郁不得志的孤獨(dú)成分。同時，也只有將背景更加銳化，加強(qiáng)對主人公索然無味的工作、平淡的家庭生活和無法滿足的對異性的渴望的描寫，才能對后面芳子的出現(xiàn)給竹中帶來的沖擊有著很好的鋪墊，與后文芳子激發(fā)出的竹中激烈的情感相呼應(yīng)。

除了背景設(shè)計，《棉被》中還有許多細(xì)節(jié)也與田山本人的經(jīng)歷不符?！八浅錆M活力的態(tài)度仿佛讓時雄又回到了新婚時刻”。田山花袋筆下的芳子是一位有著美麗笑臉和清脆笑聲的青春靚麗的新女性。但事實(shí)上，人物原型岡田美知代并沒有那樣如花似玉，從照片來看只是一位長相普通的女性，而且性格比起芳子來也顯得十分內(nèi)斂，沒有那么跳脫。這在一定程度上體現(xiàn)了作者心中追求對美知代形象塑造的完美程度。通過對芳子形象的完美刻畫，進(jìn)一步銳化芳子的積極形象，使后文竹中對芳子的猛烈愛意等情節(jié)的存在更加合理。

同時，大多數(shù)讀者都能感受到竹中時雄這個人物身上的復(fù)雜性。田山在小說中將竹中描寫為在無人之時丑態(tài)十足，但一旦到了芳子面前，又變成了那個“態(tài)度公正、率直、富于同情心的紳士了”。而且，書中寫到的竹中偷看芳子男友寄給她的信件這樣受到眾人譴責(zé)的行為，也被人物原型美知代所否認(rèn)，“我會主動將男友的信件給老師看，絕不會存在這樣的偷看行為”。這些情節(jié)都能表現(xiàn)出田山對竹中形象一定程度上的丑化。作者通過一定的虛構(gòu)情節(jié)，向讀者展現(xiàn)了竹中時雄這一人物內(nèi)心世界的掙扎。他一方面想如實(shí)地表現(xiàn)出自己當(dāng)時對美知代的那種不倫的愛戀和可恥的嫉妒，但同時又想表現(xiàn)出竹中內(nèi)心還殘存的羞恥感與道德底線。這與自然主義文學(xué)所標(biāo)榜的“暴露現(xiàn)實(shí)的悲哀”的純粹描寫內(nèi)心難以啟齒的丑惡有著一定的區(qū)別，讓其筆下的人物更加鮮活，人物形象更加飽滿。

私小說之所以被稱為“小說”而不是自傳，與其現(xiàn)實(shí)性與虛構(gòu)性的結(jié)合是密不可分的。也許大多數(shù)人在閱讀私小說時，會更關(guān)注作品中作者內(nèi)心靈魂的真實(shí)袒露，認(rèn)為創(chuàng)作者只是在片面描寫自己的真實(shí)經(jīng)歷。但私小說作家們通過將現(xiàn)實(shí)性與虛構(gòu)性相結(jié)合，除了忠實(shí)地表現(xiàn)出自己的情緒之外，還不時地賦予自己的情緒以某種客觀的真實(shí)意義，塑造飽滿、生動、立體的人物形象，給予了看似灰暗頹廢的私小說以一定的積極意義，這種灰暗頹廢正是自然人性真實(shí)的另一面，象征著長期受到社會壓抑的理性人格的自我覺醒。

參考文獻(xiàn)

[1]葉渭渠.日本文學(xué)思潮史[M].北京：北京大學(xué)出版社，2009.

[2]島村抱月《評<棉被>》（《早稻田文學(xué)》），1907.10.

[3]葉渭渠，唐月梅.日本現(xiàn)代文學(xué)思潮史[M].北京：中國華僑出版社，1991.

[4]田山花袋《露骨的描寫》.《太陽》雜志，1904.

[5]王志松.“告白”、“虛構(gòu)”與“寫實(shí)”——重新評價《棉被》的文學(xué)史意義[J].日語學(xué)習(xí)與研究，2001（01）：53-58.

[6][日]田山花袋.棉被[M].周閱，譯.上海譯文出版社，2011.

（作者單位：武漢大學(xué)外國語言文學(xué)學(xué)院）