李詩晨
武漢最美的季節(jié),無疑是春天。櫻花柔柔地開著,早春的氣息令人歡快起來,再暴躁的人見了這景象,都得微笑起來。
最讓人懷念的四年大學(xué)時(shí)光,我是在武漢度過的。
準(zhǔn)備去武漢上大學(xué)之前,我媽很擔(dān)心。她說:“天上九頭鳥,地下湖北佬”,我不能批判她歧視,這也確實(shí)是一句老話。
但我是不以為意的,后來也證明這話并沒有什么根據(jù),至少在四年大學(xué)生活中沒有太多機(jī)會(huì)體驗(yàn)。當(dāng)然,偶爾在光谷的小店吃點(diǎn)小虧,過早的時(shí)候被路邊吵架的武漢人嚇得打嗝,被椰島美發(fā)的Tony氣得冒煙,在堪比哈利波特里的騎士公共汽車的公交車?yán)锉凰€(gè)五迷三道,被出租車司機(jī)不耐煩地一路數(shù)落,在一個(gè)接一個(gè)的大工地里穿梭尋找目的地——這些也都蠻正常。在離開那個(gè)熱鬧、喧囂、吵嚷的城市幾年之后,仍然懷念它的生機(jī)勃勃。
在一路南下酷熱的9月底抵達(dá)武漢時(shí),看到樹木蓬勃地散發(fā)著綠意,嗅到烈日下各種植物蒸騰出熱情的南方氣息,就是在這里,我開始了自由的新生活。踏入海一樣廣闊的東湖,在棧道上眺望未來,泛舟其上,懷想學(xué)得并不太好的歷史。在江灘看到巨輪來去,目睹千里煙波,暮靄沉沉楚天闊。在珞珈山的風(fēng)物靈氣中生長(zhǎng)、學(xué)習(xí)、交游、探索。
記得入學(xué)軍訓(xùn)快要結(jié)束時(shí),作為北方孩子的我第一次聞到了桂花香。
“校園里的小桂花開了?!边@是我的室友發(fā)表在院報(bào)上的文章的第一句話。如今每年我聞到桂花香,都想到這句簡(jiǎn)單又純情的話,它在我心里代表了武漢溫柔的一面。這座城市的溫柔卻遠(yuǎn)不止于此,武漢的櫻花是一碰就落的夢(mèng),東湖棧橋成就了“凌波微步”的浪漫,秋天,銀杏為江城換上新裝,像才剛剛離開的李文亮醫(yī)生寫下的,武漢的秋天自有一股不冷不熱的溫柔,踩在落葉上,能感到咯吱咯吱的美與心動(dòng)。
然而,武漢的柔情是偶爾給我們對(duì)抗生活的獎(jiǎng)賞,短暫而令人印象深刻。更多時(shí)候,武漢在梅雨中生長(zhǎng)舒展,在酷熱里吐故納新,在冷風(fēng)冷雨下積蓄能量。她的潮濕讓人心生厭煩,她的熱度使人渾身發(fā)懶,她的寒冷又令人格格寒戰(zhàn),可是生長(zhǎng)在這片土地上的人啊,克服嚴(yán)寒、橫越暑氣,活得蠻舒服。
武漢人很容易辨認(rèn),如果有個(gè)不太熟的人跟你聊天就一副拽得上天的樣子,一口一個(gè)“老子”,讓人感覺他(她)蠻煩躁,那有八成可能性就是武漢滴。我有個(gè)朋友,他曾經(jīng)在服裝店里兼職,有天要在店門口抽獎(jiǎng),他抱著個(gè)大盒子,一邊招徠路人過來抽獎(jiǎng),一邊掂著盒子,有人好奇地圍過來看,他大聲喊:“搞快點(diǎn)搞快點(diǎn)!”不知道到底是要人家來還是不要。
武漢人潑辣直爽,在小事情上,都能扯著嗓子分辯個(gè)把小時(shí),加之說話語速快,外地人常把這種辯論誤認(rèn)為吵架,武漢人會(huì)說這只是日常談話。竇文濤曾經(jīng)說,武漢人吵架,往往變成眾人圍觀下的炫耀,很貼切。
實(shí)際上,武漢人其實(shí)蠻懂得浪漫,從吃上可以看出來。一只鴨子,要從頭吃到腳,中間的串聯(lián)部位,脖子、鎖骨、腸子都不能落下,要鹵得夠味夠辣。對(duì)于粉啊,面啊,武漢人也很專情,粉面館常常專做那么幾碗鹵,牛腩、牛雜和豬腰不會(huì)出現(xiàn)在同一家館子。
早點(diǎn)從熱干面到三鮮豆皮到面窩到油餅包燒麥、糯米包油條,滿滿的碳水化合物喚醒武漢人的清晨,常常搭配糊米酒,一大早就要來點(diǎn)豪爽之氣。麻辣小龍蝦你知道吧,雪松路長(zhǎng)長(zhǎng)的一整條街都是吃蝦子的,就是要你看看武漢人吃蝦子是蠻認(rèn)真滴。
前陣子在網(wǎng)上流傳甚廣的漫畫上,熱干面生病了,全國(guó)各地的小吃都來為他加油。熱干面能在某種程度上代表武漢人。還記得在學(xué)校食堂吃到第一碗熱干面的時(shí)候,我驚了。面如其名,熱的,很干,一整碗干干巴巴的面條。但是要承認(rèn),濕熱的夏天你不會(huì)想吃熱湯面,而急著過早的夏天里,這碗看似隨意地以芝麻醬、香油、小蔥和蘿卜丁攪拌的堿水面非常能調(diào)動(dòng)清晨的食欲。
漸漸,我習(xí)慣了每天早上端著一碗熱干面邊走邊吃,加辣,加醋,加許多酸豆角和蘿卜丁,也習(xí)慣了校園里匆匆的腳步。母校武漢大學(xué)不一定能成為武漢的一個(gè)縮影,但一定能代表這座城市最純粹的精神。
在美麗的校園里,學(xué)生被賦予學(xué)習(xí)的自由,老師開設(shè)的課程從上山認(rèn)識(shí)植物,到京劇昆曲,從面向全校的哲學(xué)選修到戀愛必修課,學(xué)校鼓勵(lì)學(xué)生選擇自己的興趣愛好,建議我們?cè)谧蠲赖男@里自由地戀愛。每周六,在以梅為名的小操場(chǎng)上,來自各個(gè)學(xué)院、各個(gè)年級(jí)的學(xué)生們聚在一起看一場(chǎng)露天電影;每天,圖書館閉館的曲子送走無數(shù)勤學(xué)的身影;從春到冬,全校大大小小的操場(chǎng)上都有年輕人們運(yùn)動(dòng)的身影。
除了表面的潑辣,武漢人更內(nèi)在的性格是勇敢和俠義。這勇敢,有時(shí)候是一股子談不上禮貌的混不吝風(fēng)范,隨口“莫跟老子翻”、“個(gè)斑馬”、“造業(yè)”,實(shí)在不耐煩,他(她)會(huì)說:“老子一巴掌呼死你滴”;有時(shí)是隨時(shí)與人對(duì)峙的勇氣,所謂“造謠八君子”,不論祖籍,都是在武漢打拼的武漢人,他們敢于說真話?!袄献有帕四愕涡啊?,武漢人把這話掛在嘴邊,但我想他們是從不信邪的。這俠義是路見不平拔刀相助,只要是認(rèn)定的自己人,武漢人是一定會(huì)幫忙的,自己幫不了,呼朋喚友也一定要幫上。
最近暴發(fā)的新冠疫情則讓我們看到了武漢人的另一面。一線醫(yī)護(hù)人員咬牙堅(jiān)持,盡管在緊迫的休息中爆發(fā)出慟哭;老百姓自發(fā)開車接送醫(yī)務(wù)工作者,甚至有人因此不幸感染逝世;小餐館的老板堅(jiān)持給醫(yī)院送去豐盛的午餐,累了、賠錢了,也只是忍住眼淚繼續(xù)工作;平時(shí)行色匆匆的志愿者幫忙運(yùn)送、分配物資;湖北省中醫(yī)院附近的咖啡館每天免費(fèi)為醫(yī)生送去500杯咖啡,咖啡師在封城之前從外地趕回來,要幫鄰居醫(yī)生們熬過去。更多的人,他們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)上奔走呼號(hào),收集信息,為同胞完成一次次希望的接力。就算困在家里一個(gè)多月,也有許多人記載了熱愛生活和尋求希望的每一天。就算做不了更多,也要力所能及,武漢人有真正的自下而上的力量。這座城市的繁榮仰仗這片土地上勤勞的人們,武漢以它的人民為榮。
長(zhǎng)江與漢水交匯,武漢在浩浩湯湯的江水之畔繁榮起來,沿江而來的人們?cè)趤硗拇缓途攀⊥ㄡ榈慕蝗诶镒猿山泵Φ拇缓突疖嚧钶d著匆匆或碌碌的人,為這座城市注入迷茫的氣質(zhì)。江河霧氣之下,真正撐起一座城的,是它的人民。