陸小鹿
樹木、原野、天空、花朵、河流、遠山、幾個小人……翻開原田泰治的素樸畫,時光就自動放慢了腳步,好似一縷微風吹來,我聞到了青草的味道,整個人變得云淡風輕,心里的焦慮、煩惱也統(tǒng)統(tǒng)被過濾掉了。
原田泰治,是日本當代風景畫巨匠。小時候,因患小兒麻痹癥,他腿腳不便,無法自由行走,只能在有限的范圍內眺望外面的景色。因此,大自然成了他最好的朋友。
1982年4月,受朝日新聞報社邀請,美術專業(yè)出身的原田泰治從故鄉(xiāng)信州出發(fā),開始去各地采風、創(chuàng)作,踏上了圖文連載的旅程。而在此之前,他幾乎從未外出旅行過。
他每天只睡三四個小時,腳步遍及日本47個都、道、府、縣。截至1984年9月,兩年半的時間,他在《朝日新聞》連載《原田泰治的世界》總計127期,收獲了一眾粉絲。
原田泰治的畫為何如此受追捧?讀完他的畫冊《故鄉(xiāng),心里的風景》,我找到了答案——寧靜。
他的畫里有季節(jié)。春天的泡桐花、款冬花、福壽草、水芭蕉,夏天的蜻蜓、北萱草,秋天的紅葉、稻田,冬天的雪花……大自然蟄伏在他的畫里,看一眼,便覺春夏秋冬四季流轉,人生何須急躁,該來的都會來,每一季有它自己的美。
畫里的童趣也叫人喜愛。用麥稈做吸管吹泡泡,在田野上放風箏,光著腳丫在河邊捕魚……這些童年游戲,身處中國的我們或許也都經歷過。“那黃金般的孩提時代,就像冬夜里的星星,五月的晨露”,無憂無慮,天真爛漫。
他將視角投向日本傳統(tǒng)儀式??粗漠?,就好像跟著他在日本深度旅行了一回,旅行的光陰交織著種種好奇的意趣,了解了日本的一些風物習俗:白木野稻草人祭、白石木偶人、出云崎紙氣球、松本七夕人偶、用瀨町流水人偶、廣見町秋祭鹿舞、祁答院村子里的田神搬家……
當然,畫里缺少不了人物。有趣的是,原田泰治筆下的燒炭人、插秧少年、賣藥郎、采蜂人……無一例外都是無目無口(戴眼鏡的則會多畫一副鏡框),一如豐子愷筆下的“無臉人”。泰戈爾曾這樣稱贊過豐子愷:“用寥寥幾筆,寫出人物個性。沒有眼睛,我們卻可以看出他在看什么;沒有耳朵,卻可以看出他在聽什么。高度藝術所表現(xiàn)的境界,就是這樣?!庇么嗽拋硇稳菰锾┲蔚娜宋锂嫹?,也十分恰當——無目無口便多了咀嚼的余味。
畫冊中,原田泰治還為每幅小畫配了隨筆文字。他的文筆清新、比喻新鮮,很討我喜愛。他寫捕撈北海道甜蝦的打瀨船:“晌午過后滿載而歸,白色的船帆看起來一副昂首挺胸的樣子?!睂懢┒嫉氖卟说辏骸拔孱伭氖卟撕退麛[放在貨架上,就像是鄉(xiāng)土玩具,帶給人一種別樣的美感?!?/p>
世人將原田泰治的畫歸為“素樸畫”之列。所謂素樸畫,是指相對于美術正統(tǒng)而言,創(chuàng)作時摒棄了解剖學、遠近法、透視法等文藝復興以來的學院派技法,呈現(xiàn)出見素抱樸的稚拙畫風。它不夠華麗、不夠古典,然而它溫潤、安寧、打動人心。雖然原田泰治畫的是日本,可是我在他的畫里也找到了消逝已久的心靈故鄉(xiāng)。