厝前的桂花樹(shù)

丈母娘老厝前有一棵經(jīng)年的桂花樹(shù)，猶如一個(gè)撐著大傘的老翁，晝夜不停地?fù)躏L(fēng)遮雨。

溫婉——樸素——善解人意。

桂花樹(shù)雖不需要太多的水分，丈母娘在心田烙下澆水的慣性，二十幾年如一日。桂花樹(shù)越長(zhǎng)越茂盛，秋天的香氣馥郁我的五官。

下雨了。屋檐下的雨水唱著民謠，從我的雙手滑過(guò)，滋潤(rùn)了誰(shuí)的芳華？

雨中的桂花樹(shù)，在簡(jiǎn)樸的泥濘上散發(fā)水靈靈的味道，猶如一種好品性淋漓盡致地?fù)]發(fā)。

門前遠(yuǎn)眺水渠，潺潺的流水清澈了炊煙，還有丈母娘的白發(fā)。

屋頂平臺(tái)上懸掛著星星，宛若新疆葡萄架上的葡萄。桂花魂隔著夜幕與之覲見(jiàn)，一閃一靈動(dòng)，月光偷偷地?fù)崦?shù)葉。

次年秋天，在榕城的我常常感到一種熟悉的氣息沖擊丹田。黃昏中桂花的暗香穿越千山萬(wàn)水，悄悄地來(lái)到我的窗前，伴我翻動(dòng)桌子上一章又一章的散文詩(shī)。

我在閱讀，我正悅納。

從一滴水伊始。

我是桂花丹香的最大受益者。

我佇立成一個(gè)遠(yuǎn)方的守望者，陪你吐納天地之精氣。

一夢(mèng)已醉。

羨家村野

羨家村不大，很空曠，天空很高很遠(yuǎn)，云很自在，水很輕松。

縱橫的秧苗，伸了伸懶腰。

野地四周小鳥的歌聲，不比客家妹子的山歌差，搖醒不少朦朧的睡眼。

鄉(xiāng)村也蘇醒了，許多植物見(jiàn)綠了。油菜花灑脫地拋下黃披風(fēng)，跟著村姑采野菜。布谷鳥與蝴蝶搶拍白云的詭異造型，藍(lán)天回頭偷偷一笑，農(nóng)家的日子不再單調(diào)了。知了無(wú)緣無(wú)故失蹤了，我只好與知了相約在初夏——艷陽(yáng)下對(duì)話！

泥土之上，散落莊稼和野花。

村莊薄土大善，人心多變。

鴨子在池塘中拂擦兩道水光，放松又自由，滋潤(rùn)又自在，令我想起書房四周溢出的書頁(yè)，擁擠又多情我執(zhí)著地探覓靈魂的出口，漢字爭(zhēng)先恐后攢動(dòng)重疊的頭顱，無(wú)可奈何地苦笑，她們和它們，揉了又揉眼睫，對(duì)著玻璃櫥門驚嘆：我們向往自由自在！

我悄悄地向鄉(xiāng)土傾訴。

春秋輪動(dòng)，黃土地的臉譜轉(zhuǎn)換——

光腳踩在土壤上，聽(tīng)到糧食的內(nèi)部傳遞的信息。

父老鄉(xiāng)親的汗珠踩出一條血性之路。

是誰(shuí)正在感恩收獲！

老黃狗

在汪汪汪的寬厚叫聲中，我借來(lái)了黎明，睜眼看世事。

岳母家中的老黃狗，在自己的時(shí)空中，對(duì)親人忠心依舊。

我經(jīng)常仔細(xì)地瞧了又瞧它，卻無(wú)法給它一個(gè)折疊感情色彩的名字（它只有乳名狗狗）。

風(fēng)聲、雨聲、鳥聲為它編輯了不少童話，唯有門前屋后的竹林能安慰它寂寞的心情。

榮枯反復(fù)。世態(tài)炎涼。人事更迭。

老黃狗一概不知，只知道它的主人和寂寞、孤單。

炎夏，蟬聲起伏。

它淡淡地順從自己的宿命。

看起來(lái)，它無(wú)所大事，又忙忙碌碌，只有大自然恩賜的樸拙之光高懸。

門前的桂花樹(shù)花開(kāi)花落，遠(yuǎn)處山高水長(zhǎng)，眼前的溪水無(wú)痕。

雞鴨成群

岳母養(yǎng)了好幾只鴨子和一群雞。

它們是她的好伙伴，許多光陰岳母不是與這只公雞，就是與那只番鴨竊竊私語(yǔ)，老人家心情如盛開(kāi)的菊花。

竹葉上有一雙寂寞的眼神注視著老大娘的一舉一動(dòng)。

老人家的三個(gè)兒子只有過(guò)年之時(shí)，才在故鄉(xiāng)的村道上散發(fā)足音。工作忙是他們唯一能說(shuō)出口的理由。

女兒退休居住在外省的城市，她擁有需要相依為伴的先生。一顆女兒之心無(wú)法掰成兩份，遙寄思念于星空。

女兒一有機(jī)會(huì)，就夫妻雙雙回娘家。

畢竟遠(yuǎn)水解不了近渴——鴨公公說(shuō)老人家的鬢角又花白了，雞婆婆說(shuō)日子一天比一天沉悶了。

親情、雞情、鴨情無(wú)法排出序號(hào)。

傍晚，我站在竹林邊刷牙，只見(jiàn)竹葉迎風(fēng)吆喝，驚動(dòng)了周邊的古厝，歲月黃了又綠，綠了又黃。

我還能做點(diǎn)什么呢？

作者簡(jiǎn)介：林登豪，現(xiàn)為《福建鄉(xiāng)土》執(zhí)行副主編，福州倉(cāng)山區(qū)作協(xié)主席、中國(guó)散文詩(shī)研究會(huì)理事。已在《人民文學(xué)》《詩(shī)刊》《星星》等眾多刊物發(fā)表作品，主編《福建百年散文詩(shī)選》《福建散文詩(shī)八家》《八閩中青年詩(shī)人叢書》;散文詩(shī)、詩(shī)、散文入選數(shù)十種年選。