我認(rèn)識(shí)的劉靜年青有活力,熱情豪爽,才氣橫溢,極具人格魅力。她比我小很多歲,聽聞她的去世,我怎么都不敢相信。近期,收到許多戰(zhàn)友的電話和微信,大家紛紛對(duì)她的去世深為痛惜,對(duì)她為當(dāng)代軍事文學(xué)的繁榮所做的貢獻(xiàn)積極贊賞,對(duì)她的代表作《父母愛情》受到廣大觀眾的喜愛給予高度評(píng)價(jià)。謹(jǐn)以記錄曾經(jīng)的過往,表示對(duì)這位杰出軍旅作家的敬意!
三十多年的戰(zhàn)友
我認(rèn)識(shí)劉靜的時(shí)候,她還是一個(gè)年輕的女軍人。1984年4月上旬,我因?yàn)榫庉嫛缎鞄浕貞涗洝?,?jīng)常去徐帥駐地。劉靜在部隊(duì)一個(gè)特殊的部門工作,也經(jīng)常去徐帥駐地。徐帥的兩位秘書郭春福和李而炳告訴我,劉靜是個(gè)很有發(fā)展前途的文藝青年。此后見的次數(shù)多了,也就熟了。此時(shí)我也深知她不凡的文藝天性和執(zhí)著的創(chuàng)作熱情,更多的了解,還是在后來的工作中。
1985年,《解放軍生活》雜志創(chuàng)辦。這年1月16日,解放軍出版社在京召開創(chuàng)刊茶話會(huì),軍委和駐京各大單位的主要首長(zhǎng)差不多都到齊了。聯(lián)系工作量很大,劉靜為出版社做了很多工作。后來中央電視臺(tái)軍事部和《解放軍生活》雜志在原總后禮堂聯(lián)合舉辦中央電視臺(tái)1986年元宵節(jié)軍民聯(lián)歡晚會(huì),需要人幫忙。我向同為制片主任的趙元貴、導(dǎo)演吳紹華建議,從劉靜所在的單位借調(diào)了一批女兵參加了電視節(jié)目的錄制。錄制工作結(jié)束后開了一個(gè)聯(lián)歡會(huì),戰(zhàn)斗英雄史光柱,邊陲優(yōu)秀兒女金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)芦@得者包順慶、高華瑜,硬骨頭六連連長(zhǎng)朱喜才,軍旅女作家何曉魯都參加了,戰(zhàn)斗友誼難分難舍,這些女兵們一個(gè)個(gè)哭得稀里嘩啦。
劉靜對(duì)同志對(duì)朋友是個(gè)很仗義的人?!督夥跑娚挕冯s志創(chuàng)辦之初,為了擴(kuò)大雜志的影響,發(fā)表了許多名記者、名導(dǎo)演、名演員、名作家的文章,我也希望她寫點(diǎn)文章。別看她年輕,但劉靜此時(shí)志在軍事文學(xué)創(chuàng)作,對(duì)在綜合性的雜志上發(fā)表文章并不感興趣。但她對(duì)編輯部的工作繼續(xù)給予了許多支持……尤其《軍歌大聯(lián)唱》參加演出的有馬國(guó)光、耿蓮鳳、張振富、彭麗媛、閻維文、郁鈞劍等一大批著名演員,后臺(tái)備場(chǎng)工作是由劉靜帶著她的女兵們負(fù)責(zé)的,沒出過一點(diǎn)誤差。
劉靜入伍和她投身軍事文學(xué)的創(chuàng)作,幾乎是同時(shí)。文學(xué)創(chuàng)作是靠天分的,劉靜有超乎常人想象的天分,年紀(jì)輕輕就創(chuàng)作了那么多有影響的軍事文學(xué)作品。不是天才,誰也做不到,也寫不出來。但對(duì)軍事文學(xué)的創(chuàng)作,得有大量的軍事閱歷和軍事知識(shí)做鋪墊。她從小就在軍營(yíng)里長(zhǎng)大,所有軍人的一切,她都知道。但軍人面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)、面對(duì)國(guó)家、面對(duì)人民、面對(duì)艱苦、面對(duì)生死,是需要積累大量創(chuàng)作素材的。初心不改,堅(jiān)守寫作投稿的底線,是劉靜成功的原因之一。她的許多作品,都是放在號(hào)稱軍旅作家搖籃的解放軍文藝出版社出版的,又有侯建飛等著名編輯為她的作品編輯出版,她很快在全軍名聲大噪……
《父母愛情》的時(shí)代貢獻(xiàn)
我愛看電視劇,有些電視劇反復(fù)地看,尤以《父母愛情》看的次數(shù)最多。《父母愛情》,只要是軍人都喜歡看,因?yàn)樗遣筷?duì)生活場(chǎng)景的再現(xiàn)。我入伍所在部隊(duì)和劉靜所寫的《父母愛情》所在部隊(duì)的原型,都應(yīng)該是解放戰(zhàn)爭(zhēng)華東野戰(zhàn)軍所屬部隊(duì)。我們部隊(duì)的營(yíng)團(tuán)級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部和《父母愛情》里塑造的江團(tuán)長(zhǎng)、丁副參謀長(zhǎng)一樣,都是山東人。新中國(guó)成立后,不打仗了,部隊(duì)穩(wěn)定了,正當(dāng)婚姻年齡的干部開始找對(duì)象了。當(dāng)時(shí)部隊(duì)干部的婚姻不是由父母包辦,就是在當(dāng)?shù)卣业摹瓚?yīng)該說,《父母愛情》對(duì)人物關(guān)系、社會(huì)矛盾的處理是最為合適的。
像劇中江德福這樣的團(tuán)長(zhǎng)、司令,我們這些上個(gè)世紀(jì)中后葉來自部隊(duì)、后來進(jìn)了大機(jī)關(guān)的干部見得多了。打過仗,會(huì)用兵,會(huì)帶兵,會(huì)搞軍事訓(xùn)練,會(huì)管理部隊(duì),忠誠(chéng)于黨,忠誠(chéng)于部隊(duì),愛干部戰(zhàn)士。找了個(gè)成分高的城市小姐做老婆,后來到副軍、正軍,年紀(jì)輕的熬到1988年授銜時(shí),少將、中將什么的,很正常。郭濤把江團(tuán)長(zhǎng)、江司令這個(gè)角色拿捏得非常準(zhǔn)確,演繹得特別到位。
梅婷演的安杰老師,人物把握極有分寸。漂亮,資本家的女兒,但底氣不足;家里,有丈夫護(hù)著,外面,有丈夫罩著,沒受過什么氣;因?yàn)榧蘖瞬筷?duì)的一個(gè)團(tuán)長(zhǎng),躲過了一次次的政治運(yùn)動(dòng),沒挨過整。但劉靜也不讓她安生,弄了一個(gè)從農(nóng)村過來的小姑子,天不怕,地不怕,見到不順眼的就開罵。受了小姑子不少的氣,唯有忍著、受著,沒辦法。安杰這個(gè)角色,在當(dāng)時(shí)的部隊(duì)里,太普遍了。劉靜賦予這個(gè)角色的全部?jī)?nèi)涵,都讓梅婷吃透了。這個(gè)人物梅婷演繹得既穩(wěn)、又準(zhǔn)。安杰這個(gè)人物在《父母愛情》中出現(xiàn),讓那個(gè)時(shí)代與她相同命運(yùn)的婦女,感同身受,大受歡迎。
江家有兩個(gè)女兒,大女兒學(xué)生時(shí)代的江亞菲和軍人江亞菲,雖然不是同一個(gè)演員,但她們的表演簡(jiǎn)直是天才,好極了。我十分欣賞小姑子江德華,表演者劉琳把戲演絕了。不自私,好人一個(gè)。江家的五個(gè)兒女都是她帶大的,照顧孩子,操持家務(wù),“呲噔”哥哥,“虐待”嫂子,“訓(xùn)斥”孩子,為了自己的婚姻,不管不顧,真情付出,滿嘴的糙話粗話不客氣話真情話真心話,張口即來。那眼神,那手勢(shì),那身段,那粗,那野,那二桿子勁,說來就來,愛誰誰,演什么像什么。
這部電視劇總結(jié)回顧了中國(guó)軍人家庭曾經(jīng)生活的年代,劉靜把它寫活了,寫真了,寫美了,前無古人,后無來者,無人可以企及。隨著劉靜的去世,那個(gè)屬于她的時(shí)代也結(jié)束了,成為了過去時(shí)。但也正因?yàn)樗娜ナ?,她?duì)過去時(shí)代的貢獻(xiàn)和總結(jié),也為后來者開辟了一條金光大道,一定還有更好的相關(guān)的軍事文學(xué)作品誕生!
(本文為節(jié)選)據(jù)中國(guó)軍網(wǎng)作者:朱冬生