田納西
一位90后武漢姑娘無法忘卻的28天
武漢姑娘阿布終于盼到了自己快“畢業(yè)”的時(shí)刻。
3月1日晚上6點(diǎn),阿布在她的小紅書主頁(yè)上發(fā)布了這一個(gè)月來的第67條視頻,眼淚在眼角打轉(zhuǎn),“我的結(jié)果是陰性。我連續(xù)兩次都是陰性了?!?/p>
這是阿布第五次做她稱之為“高考”的核酸檢測(cè)。前三次結(jié)果是陽(yáng)性,意味著她要“再次復(fù)讀”;連續(xù)兩次陰性,說明她離畢業(yè)的日子——出院越來越近了。
最近這一個(gè)月發(fā)生的事,把阿布前面二十九年經(jīng)歷的小風(fēng)小浪都比下去了。
她從來沒有這么長(zhǎng)時(shí)間獨(dú)自一人離開家,離開她三歲的女兒,以及接近生死。
一月底,婆婆和她相繼確診,2月8日阿布進(jìn)入武漢客廳方艙醫(yī)院。經(jīng)常在小紅書看Vlog的阿布,也開始在上面發(fā)布視頻,記錄下這段極為特殊的日子。
方艙的日與夜
走進(jìn)24小時(shí)燈火通明的武漢客廳方艙醫(yī)院,已經(jīng)是凌晨?jī)牲c(diǎn)半了。阿布領(lǐng)到了一盒盒飯、一件軍大衣、收納箱;床上有兩床被子、電熱毯;飯不是太好吃;板房洗漱間、移動(dòng)廁所幾百人用,有點(diǎn)臟。
武漢客廳顧名思義,它是武漢這座城市為自己建造的大客廳,曾舉辦大型博覽會(huì)和藝術(shù)展。2月7日它由“廳”變成“方艙醫(yī)院”,開艙收治輕癥新冠肺炎病人。
三天三夜“速成”的方艙醫(yī)院,起初很多人擔(dān)心服務(wù)設(shè)施跟不上。阿布是首批入住患者,她的鏡頭拍下了方艙醫(yī)院快速步入正軌并變完善的過程。
在方艙的第三天,吃完晚飯后,阿布床頭旁邊的擴(kuò)音喇叭突然響起了一首草原民族風(fēng)歌曲《火紅的薩日朗》。一位來自甘肅的護(hù)士帶著大家跳起了舞。這是方艙的醫(yī)護(hù)人員為了緩解壓抑的氣氛,也讓艙友們動(dòng)起來提高免疫力想到的辦法。
護(hù)士小姐姐跳得很專業(yè),厚重的防護(hù)服并不影響她舞姿優(yōu)美。艙友們被舒緩又不失歡快的音樂和舞姿感染了,跟著跳了起來,并不斷有人加入。
看到艙友臉上久違的笑容,阿布禁不住淚流滿面,“患病之際,總是容易被一些尋常事物打動(dòng)”。阿布把這段“方艙醫(yī)院廣場(chǎng)舞”上傳到小紅書。視頻很快在全網(wǎng)爆紅。央視新聞也第一時(shí)間做了跟蹤報(bào)道。
在線上,無數(shù)素不相識(shí)的網(wǎng)友也紛紛鼓勵(lì)、祝福,每天還有網(wǎng)友“催更”,阿布在感動(dòng)的同時(shí)也有了一種責(zé)任感,她要做“方艙戰(zhàn)地記者”。透過阿布的鏡頭,我們看到方艙有了讀書角,三個(gè)大書柜,放著滿滿的新書;方艙的隔板上多了一棵“信心樹”,大家把自己的期盼與祝福寫在便簽上,組成了樹的葉子;方艙的飯也越來越好吃了,葷素搭配合理,還會(huì)定期發(fā)牛奶、酸奶、小面包,阿布記錄道:“原本怕方艙伙食不好,后來發(fā)現(xiàn)是我想多了,來了方艙是要胖十斤的節(jié)奏?!?/p>
方艙活躍氛圍的方式也更多元。來自全國(guó)各地的醫(yī)療隊(duì)在這里獻(xiàn)出了才藝:福建醫(yī)療隊(duì)一首閩南語(yǔ)歌《愛拼才會(huì)贏》引發(fā)了全場(chǎng)大合唱;四川醫(yī)療隊(duì)將民謠《成都》里的歌詞改成了“和我在武漢的街頭走一走”,惹得阿布再次流下了眼淚。后來方艙還有了自助KTV點(diǎn)唱機(jī),網(wǎng)友看到后在阿布視頻底下留言:感覺你們不是去住院,是去參加了冬令營(yíng)。
阿布也注意到,方艙悄然發(fā)生著改變。作為一個(gè)臨時(shí)居所,方艙越來越有了社區(qū)的氛圍。所有人都在努力改善著方艙內(nèi)的生活環(huán)境,衛(wèi)生情況也好了不少。
“生死之交”
每當(dāng)夜深人靜,阿布回到方艙床上,望著天花板,一些思緒飄來又飛去。
她經(jīng)?;乜词謾C(jī)里的照片,重溫女兒是如何一天天長(zhǎng)大的。有一張去年女兒生日時(shí)拍的全家福,她看了無數(shù)遍。疫情阻斷了社會(huì)關(guān)系,人難免會(huì)有孤島一般的感覺。
但這樣的情緒,也就限于那幾個(gè)睡不著的夜晚。不管是方艙,還是線上的社區(qū),幫助阿布重建了和遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近人們的社會(huì)關(guān)系,令阿布獲得了意想不到的精神支持。
醫(yī)護(hù)中有不少是阿布的同齡人,閑暇時(shí)阿布就與他們聊天。醫(yī)護(hù)人員工作時(shí)不能帶手機(jī),阿布就幫他們拍攝“報(bào)平安視頻”,讓他們傳給家人和院方,大家漸漸地就熟絡(luò)起來了。
有一天晚上吃完晚飯后,阿布收到了一張“折起來的紙”,原本以為是醫(yī)囑通知,打開一看,沒想到是一封鼓勵(lì)信。信出自安徽醫(yī)療隊(duì)護(hù)士張婷婷之手,她在信里寫道,“這些天看你的視頻,為你的堅(jiān)強(qiáng)、自信而感動(dòng)!加油!愛笑的女孩運(yùn)氣不會(huì)太差。”
張婷婷和阿布年齡相仿,家里也有一個(gè)兩歲的孩子。兩個(gè)年輕媽媽在牽掛家人和孩子之外,還要和病毒抗?fàn)?,惺惺相惜。阿布把張婷婷戴著護(hù)目鏡的照片發(fā)在了網(wǎng)上,被張婷婷的家人和眾多網(wǎng)友點(diǎn)贊。兩人也因此互留了聯(lián)系方式,成為了朋友。
阿布還和兩個(gè)廣東醫(yī)療隊(duì)護(hù)士組建了一個(gè)微信群,三人已經(jīng)約好了,等疫情過去,要一起去擼串。
阿布最初熟悉的是隔壁床的艙友們。2月20日,阿布得知自己第三次核酸檢測(cè)結(jié)果還是陽(yáng)性,心情一下子跌到谷底,和先生視頻時(shí)還哭了會(huì)兒。阿布形容那是她的“至暗時(shí)刻”。
但也就是那么一早上的時(shí)間,艙友們紛紛過來開導(dǎo)她:方艙國(guó)家免費(fèi)給吃,吃得那么好,多住幾天有啥?到了下午,阿布的情緒就緩和了,“干掉了一整碗泡面”。
轉(zhuǎn)院離開方艙那天,行李是艙友們幫忙收拾的。阿布來時(shí)是一個(gè)箱子,走時(shí)變成三大件,艙友們給她塞滿了整整一箱的零食,擔(dān)心在定點(diǎn)隔離醫(yī)院沒有那么多吃的。她與每個(gè)人隔空擁抱,又錄了一段視頻,在說到“這是我最后一次在客廳方艙給大家錄視頻了”時(shí),她哽咽了。
來自小紅書社區(qū)的陌生網(wǎng)友也紛紛鼓勵(lì)阿布,阿布被這些關(guān)心和愛護(hù)感動(dòng)到落淚,但又會(huì)覺得有些“受之有愧”:她不是逆行的白衣天使,也不是堅(jiān)守在疫情一線的工作人員。她只是一個(gè)被人照顧的患者,為何會(huì)得到如此多的關(guān)注。
但一位網(wǎng)友給阿布的私信,令她些許釋然。這位網(wǎng)友說,此前一直覺得病魔可怕,方艙醫(yī)院“沉重”,但看了阿布的視頻,他明白,疫情固然嚴(yán)重,然而阿布和方艙里的人們卻是戰(zhàn)勝疫情的希望。他雖然給阿布的視頻點(diǎn)贊鼓勵(lì),但他自己也被阿布所鼓勵(lì)。
“樂觀和向上是我的良藥,我把藥方開給更多的人?!卑⒉颊f。
阿布現(xiàn)在也有了新愿望:一是要去捐血漿,因?yàn)榭吹叫侣勆险f治愈患者的血漿對(duì)重癥病人很有效;二是等一切恢復(fù)正常,她要和家人一起去甘肅、廣東、安徽、福建游覽一番,因?yàn)檫@是她所在的醫(yī)院醫(yī)療隊(duì)所屬的地方。
雖然不知道這些愿望何時(shí)能實(shí)現(xiàn),但阿布很確定,它們就是躺在未來日歷里的某一天。
(墨晗摘自中國(guó)新聞周刊微信號(hào))