白河
你一定見過建筑工地上的巨型塔吊,那些長50米、重達5噸的黃色吊臂移動貨物時,總是動作緩慢,從來不會快速轉(zhuǎn)動,為的就是防止轉(zhuǎn)動時產(chǎn)生巨大慣性而將塔身撕裂。
人類的一條手臂約占身體總重的10%,假如機甲獵人按此計算,它的一條胳膊至少重達190噸,這可比一臺塔吊重得多了。如果機甲獵人迅速地揮舞手臂,手臂關節(jié)就得承受巨大的慣性力。而它還要做出行走、奔跑、跳躍等動作,全身上下的零件隨時都有可能彎曲變形,甚至斷裂。
機甲獵人“危險流浪者”身高:79米 體重:1980噸登場作品:電影《環(huán)太平洋》
巨型機器人往往被設計得和人類外形相似,以雙足行走,這看起來很帥氣,卻有極大的弱點。巨型機器人僅靠兩只腳來承重,與地面的接觸面積很小,產(chǎn)生的壓強非常大,再堅實的路面在這樣的重壓下都會變成一灘爛泥。如果它開始奔跑,只要用力蹬蹬地面,腳就會陷入地里,像踩進泥沼般難以抽身。
如果巨型機器人真的被制造出來,為了不用力過猛把自己拉傷,它會像塔吊那樣行動遲緩,這就使它無法及時做出回避動作;而它又直挺挺地立于大地之上,很容易被敵人瞄準,成為戰(zhàn)場上的活靶子。
那么,假如有一種又輕又堅固的新型材料呢?就算我們能制造出動畫片《機動戰(zhàn)士高達》中靈活輕便的高達機器人,機器人能承受巨大的慣性,坐在機器人內(nèi)部的駕駛員也受不了。
機甲獵人的機械聯(lián)動操縱裝置還能起到一些緩沖作用,而高達的駕駛員可就慘了。高達可以飛行,它們從上百米高的空中跳到地面,速度非??欤谔罩凶鲬?zhàn)時更是會反復加速、急停、轉(zhuǎn)向。在現(xiàn)實中,如果我們乘坐電梯從一座高樓中下來,電梯在快要抵達時會慢慢減速,以免我們感到不適;而巨型機器人卻像斷了纜繩的電梯、急速行駛的過山車,身處其中的駕駛員輕則頭暈嘔吐,重則摔傷身亡。
巨型機器人還非常浪費能量和零件。驅(qū)動汽車前進只需一個馬達,就可以快速行駛;如果給汽車安上兩條腿,每條腿的踝(huái)關節(jié)、膝關節(jié)和髖(kuān)關節(jié)至少要裝一個馬達,總共六個馬達。這還只能讓腿前后擺動,如果要做出左右擺等更復雜的動作,則需要更多的馬達和能量。
獨角獸高達身高:21.7米 體重:23.7噸登場作品:動畫《機動戰(zhàn)士高達UC》
繁雜精密的部件也使巨型機器人造價極高,曾有人估算,制造一臺只能行走的高達就要花費50億元人民幣,而這至少能購買十輛頂級坦克了。
看來,巨型機器人在目前的技術和材料下是無法實現(xiàn)的,更重要的是,這么費錢費力造出來的東西還不如坦克、飛機好用,為什么要造它呢?