吳朝香
吳曉虹是浙江大學醫(yī)學院附屬邵逸夫醫(yī)院呼吸內科的一名主任醫(yī)師。
大年初一,浙江省組建首批135人醫(yī)療隊奔赴武漢,支援武漢普愛醫(yī)院,吳曉虹便是其中之一。初到那里,她就感到形勢比想象中的要嚴峻:“一是病人基數(shù)大,二是這種病的傳染性非常強?!?/p>
吳曉虹和同事到達武漢那天,武漢確診新冠肺炎618例;3天后,這個數(shù)字翻到了2261例。
“最讓我們意外的是,醫(yī)護人員感染的風險比較高,病毒的傳染性非常厲害?!眳菚院缧稳莓敃r的自己:“心里咯噔一下。”
“來武漢是需要勇氣的。在隔離病房,太考驗體力和心理承受能力。”吳曉虹說完這句話,突然沉默,她一時不知該從何說起。
體力的考驗自不必說:每天穿戴防護設備七八個小時,不吃不喝。有時候里面的衣服全都濕透了,皮膚瘙癢也不敢去撓。吳曉虹本來就有神經性皮炎,每次穿上那套裝備,一出汗,肩部、脖子就奇癢無比,但也只能忍著。
“有些護士皮膚比較嫩,時間一長皮膚都有點爛了。我們從隔離病房出來,要用酒精棉簽去擦洗耳朵鼻子,那個滋味,真是‘酸爽?!?/p>
這些忍一忍也就過了,心理上的沖擊則要花費更多的時間去平復。
吳曉虹至今也忘不了一位60多歲的老太太,她是一位新冠肺炎的確診患者。吳曉虹詢問病史時,程序性地問她家人的情況。老太太回答,她先生兩天前去世了,因為這個病。她說這句話時,眼神是空洞的,還帶著迷茫。有些人在至親去世時會很激烈,比如大哭大叫,但她很平靜,是那種茫然無助的平靜。
老人手里拿著很多檢查的片子,她把那堆片子遞給吳曉虹時,又抽出幾張,說那是她先生的,她要保管好,去殯儀館領取骨灰時要用。吳曉虹回憶說:“她說這些的時候,語氣特別平靜,就像說一件無關生死的普通事。”
吳曉虹的心一下子就被揪住了,眼淚涌到眼前,她努力沒讓它掉下來,她特別想去抱抱這位老人。事后,吳曉虹才了解到,老人的兒子也因為新冠肺炎在住院。
“我真的不知該如何形容這種感覺?!闭f完這一切,吳曉虹低聲嘆了口氣。
浙江省中山醫(yī)院呼吸內科副主任醫(yī)師徐慧連在1月28日隨浙江省緊急醫(yī)療隊到達武漢。
2月3日進入普通病房工作時,她并沒有感到異常之處。第二天,工作聯(lián)絡群內負責人詢問:“醫(yī)院的重癥醫(yī)療組醫(yī)師人手緊張,需要支援,哪位醫(yī)師有重癥監(jiān)護室工作經歷?”有10年ICU工作經驗、10年呼吸科工作經歷的徐慧連第一時間報名。
她進重癥監(jiān)護室的第二天,普通病房的同事對她說,病房里的一位患者走了。那是個年輕人,才30多歲。一段時間,徐慧連不斷地給自己做心理調適。
之后,徐慧連參與搶救了一位60多歲的男性患者。那名患者體質不錯,雖然上了呼吸機,但生命體征平穩(wěn),肝腎功能沒問題,人也很配合。徐慧連覺得他能化險為夷,可第二天交班時,她發(fā)現(xiàn)這位男患者的床已經換了人。
“他是突然走的,滿打滿算也就一天時間?!毙旎圻B有些恍惚,“沒想到會這么快。以前的搶救,大多會經歷很久,找家屬反復談話。在這里,一切都很快。我就覺得,我和這個患者才匆匆一見,都沒來得及仔細看他?!?/p>
有時候,徐慧連會因此產生無力和挫敗感:“作為醫(yī)生,我平時能力還可以,能救很多人。但這個時候,我會覺得無奈?!?/p>
徐慧連的無力感,武漢的同行體會得更深切。此前有媒體報道,武漢某家醫(yī)院的醫(yī)護人員看到省外來支援的醫(yī)療隊就哭了,說援軍終于來了,他們快撐不下去了。
“他們的呼吸科醫(yī)生,一個月都沒有休息了?!毙旎圻B了解本地醫(yī)護人員的辛苦,“他們真的苦,有的連續(xù)一個星期不能回家,撤下來還要隔離14天,只能對著手機和孩子通話。我們來了后,多少能幫他們緩解一點壓力?!?h3>3
進入重癥監(jiān)護室的第三天,徐慧連遭遇了一次危機。
一位60多歲的女患者狂躁地扯掉自己吸氧的面罩,硬生生拔斷輸液管,整個人從床上往下滑。徐慧連和5位同事沖過去,想把面罩給她戴上。這可是要命的事,患者本來就缺氧嚴重,沒有面罩后,臉很快變成青紫色。
患者又踢又打,對著徐慧連他們大喊:“我要醫(yī)生,我要10位醫(yī)生,讓醫(yī)生救我?!毙旎圻B大聲說:“我就是醫(yī)生,你快把面罩戴上!”顧不上太多,徐慧連和同事湊近患者,試圖把她抬到床上。
“我彎腰去抱她,她的手一下子抓住了我的后背,緊緊地抓住我的防護服?!狈雷o服一旦被扯破,徐慧連就會職業(yè)暴露。她只好順勢和患者一起躺在地上,用手輕輕拍她,以示安撫。眼看著患者的情緒慢慢安定下來,身邊的護士眼疾手快,把面罩給她戴了上去。
“她不是故意攻擊我們,她是缺氧太厲害,控制不住地煩躁。那種窒息感,讓她有這種求生的掙扎,特別可憐?!睆牡厣掀饋砗螅旎圻B全身都是汗。她后來回憶說:“當時根本顧不上害怕,也管不了那么多。做醫(yī)生的,都有這種職業(yè)本能,有風險也會去做,真的不幸傳染了,也無怨無悔吧?!?h3>【戰(zhàn)“役”時間軸】
會議部署
2月23日
統(tǒng)籌推進新冠肺炎疫情防控和經濟社會發(fā)展工作部署會議在北京召開。這次電視電話會議共有17萬人參加,是有史以來規(guī)模最大的一次。會議指出,這次疫情是“新中國成立以來在我國發(fā)生的傳播速度最快、感染范圍最廣、防控難度最大的一次重大突發(fā)公共衛(wèi)生事件”。
2月21日
中共中央政治局召開會議,研究新冠肺炎疫情防控工作,部署統(tǒng)籌做好疫情防控和經濟社會發(fā)展工作。會議指出,要針對不同區(qū)域情況,完善差異化防控策略。防控工作取得階級性成效,但疫情發(fā)展拐點尚未到來。
2月12日
中共中央政治局常委會首次提出“疫情形勢出現(xiàn)積極變化,防控工作取得積極成效”,同時提出“疫情防控工作到了最吃勁的關鍵階段”。會議對疫情特別嚴重或風險較大的地區(qū)和非疫情防控重點地區(qū),分別提了要求。
2月3日
中共中央政治局常委會再次開會,全面打響疫情防控阻擊戰(zhàn),提出疫情防控要堅持全國一盤棋。疫情嚴重地區(qū)要集中精力抓好疫情防控工作,其他地區(qū)在做好防控工作的同時,統(tǒng)籌抓好改革發(fā)展穩(wěn)定各項工作。
1月25日
中共中央政治局常委會罕見在正月初一開會,對疫情防控工作再研究、再部署、再動員,決定成立黨中央應對疫情工作領導小組,向湖北等疫情嚴重地區(qū)派出中央指導組。