蔡要要
我從很小的時(shí)候就知道,吃飯是一件很重要的事情。
外婆在我很小的時(shí)候告訴我:“人是鐵,飯是鋼,一頓不吃餓得慌?!蹦菚r(shí)候我只是覺(jué)得,餓著肚子,就沒(méi)有力氣;沒(méi)有力氣,就不能好好地做任何事情了。
現(xiàn)在,我才慢慢地意識(shí)到這句話(huà)的妙處,按時(shí)吃飯,惦記自己的每一頓飯,是一種多么可貴的品質(zhì)。
我的朋友阿春,剛剛患抑郁癥的時(shí)候,就總忘記吃飯。我心疼得不行,趕緊去買(mǎi)了五花肉、土豆、番茄、雞蛋來(lái)給她燒飯。很簡(jiǎn)單的家常菜,一個(gè)紅燒肉,一個(gè)土豆絲,一個(gè)番茄雞蛋湯,再煮了一鍋米飯。
太陽(yáng)要落山了,我們坐在一張露天的小桌子邊,安靜地把菜都吃完。阿春抬起頭看了看我,對(duì)我說(shuō):“能吃到這么好吃的食物,我應(yīng)該還不會(huì)去死?!?/p>
我扭過(guò)頭,眼淚“唰”地流下來(lái),但我知道,她一定會(huì)沒(méi)事的。因?yàn)樗€在用心去品味食物,還在期待吃到更好吃的東西呢。
有一年是獨(dú)自在外過(guò)年,年三十那天一個(gè)人窩在沙發(fā)里。想家的情緒是抑制不住的,那種委屈幾乎能把人壓垮。就跑去超市買(mǎi)了大白菜、豬肉、餃子皮,回來(lái)切了白菜、豬肉剁餡、拌上蝦皮香菇,狠狠地給自己包了幾十只水餃。
等燒開(kāi)水,把熱騰騰的餃子端上桌,痛快地淋上香油、陳醋、辣椒醬時(shí),心里似乎因?yàn)檫@一切就變得踏實(shí)起來(lái)。我迫不及待地吃下一個(gè)水餃,那種暖一直從嘴里滾進(jìn)胃里,再慢慢蒸騰到心上,那一刻,我才真真的放心地哭出來(lái)。
我三年前被查出來(lái)惡性腫瘤的那一瞬間,第一反應(yīng)是這下真的完蛋了,可能會(huì)死。那天有點(diǎn)冷,我穿著棉衣,渾身發(fā)涼。人在外地,生病對(duì)自己是一個(gè)巨大的打擊。治病的過(guò)程非常艱難,但是過(guò)去了也就過(guò)去了。
我出院之后,又回廈門(mén)去見(jiàn)朋友。我買(mǎi)了一些鴨脖子去看她們倆,仔仔細(xì)細(xì)地啃著鴨脖子,然后喝了可樂(lè)。她們又對(duì)我說(shuō):“可千萬(wàn)要好好活下去啊,不然,就真的吃不到鴨脖子了呢?!蔽乙矊?duì)她們說(shuō):“嗯,都要好好活著?!?/p>
我們哭了一會(huì)兒,但很快就又笑起來(lái),畢竟能一起吃鴨脖,還是一件很好的事情呢。
我想之后的時(shí)間我們可能還要這么鼓勵(lì)對(duì)方好幾次,但生活不就是這樣嗎?差點(diǎn)過(guò)不去的時(shí)候,咬咬牙,就過(guò)去了。
苦難和病痛都還在那兒,它們不會(huì)無(wú)緣無(wú)故消失,也不會(huì)被美化,所謂的治愈、溫暖、感人,都比不上真實(shí)地活著更讓人有力量。
就和每天吃飯一樣啊,似乎看起來(lái)微不足道。但正因?yàn)槊刻於颊J(rèn)真地吃下了我們喜歡的食物,遭遇不開(kāi)心的時(shí)候,才能有力氣好好地哭一場(chǎng)。
孤獨(dú)的時(shí)候,給自己燉一碗內(nèi)容豐富的湯面;寂寞的時(shí)候,吃一大塊栗子奶油裸蛋糕;糟糕得不知道該怎么辦的時(shí)候,邀三五好友,去痛快淋漓地喝酒擼串。只要吃好了,肚皮飽飽,一切事兒都不是事兒了。
這些或美麗或樸實(shí)或溫柔或瑣碎的感情,和那些酸甜苦辣的食物一起,構(gòu)成了我們所有的生活,溫暖我們,給我們力量。
而當(dāng)我們沒(méi)有力量的時(shí)候,也請(qǐng)堅(jiān)信,別怕呀,還有食物在默默地守護(hù)我們啊。吃下去,哭出來(lái),生命綿且長(zhǎng),沒(méi)有什么事情是過(guò)不去的。
摘自《現(xiàn)代婦女》