申賦漁
宋襄公即位不久,齊桓公在宋國(guó)的葵丘大會(huì)天下諸侯。就在這次盟會(huì)上,齊桓公把太子昭托付給了宋襄公。剛剛即位就得到如此信任,宋襄公既感激這位霸主的知遇之恩,又激起了雄心壯志。
齊桓公一死,齊國(guó)大亂,太子昭奔逃到宋國(guó),宋襄公出兵護(hù)送其回國(guó)。宋襄公安定了齊國(guó),在諸侯中名聲大振,正式著手稱霸事業(yè)。
宋國(guó)的地位很特殊。商朝滅亡之后,周王封商紂王的庶兄微子啟于宋,國(guó)都就建在商朝舊都商丘。周天子把宋國(guó)當(dāng)客人對(duì)待,特準(zhǔn)他們用天子禮樂來供奉商朝的宗祀。為了防范商朝遺民的重新興起,周公在它周圍分封了許多姬姓小國(guó),將其團(tuán)團(tuán)圍住。于是數(shù)百年來,宋國(guó)一直動(dòng)彈不得。宋國(guó)面積不大,方圓不過三百里,都是無險(xiǎn)可守的平原之地,敵人可以長(zhǎng)驅(qū)直入。宋國(guó)為了自保,就不斷修筑城池。然而,宋國(guó)地處中原的心臟之地,道路四通八達(dá),是一個(gè)交通中樞,宋國(guó)之人又有殷商的經(jīng)商傳統(tǒng)。慢慢地,宋國(guó)成為一個(gè)舟車發(fā)達(dá)、商業(yè)繁華、十分富庶的國(guó)家。人們甚至用他們的族名“商”來代表做生意的人。
國(guó)家富足了,野心就開始膨脹,而且不可遏止。
此時(shí),齊桓公去世,中原諸侯失去靠山,一些小國(guó)紛紛改換門庭,歸附楚國(guó)。宋襄公派人向楚國(guó)送出重禮,請(qǐng)求楚國(guó)協(xié)助自己稱霸中原。他懷著美好的愿望,與楚成王、齊孝公在宋國(guó)的鹿上相會(huì)。齊孝公靠他才登上君位,自然是要聽他的。如果楚王再讓他的那些附屬國(guó)聽命于他,稱霸的事就成了。
商量好之后,當(dāng)年秋天,諸侯們?cè)谒螄?guó)的盂地會(huì)盟。楚成王、陳穆公、蔡莊公、鄭文公、許僖公、曹共公如約而來。宋襄公早早就做了隆重的準(zhǔn)備,只等登上霸主寶座。
宋襄公的哥哥目夷說:“小國(guó)爭(zhēng)當(dāng)盟主,這是災(zāi)禍啊。宋國(guó)恐怕要滅亡了。”魯國(guó)最有智慧的大臣臧文仲嘆息:“讓自己的欲望順從于別人可以,強(qiáng)迫別人服從自己的欲望,很少有成功的?!?/p>
結(jié)果,宋襄公被楚成王埋伏的士兵俘虜了,然后押著他去進(jìn)攻宋國(guó)。幸好目夷準(zhǔn)備了各種器械,牢牢守著都城。宋襄公被關(guān)了幾個(gè)月后,在魯僖公的調(diào)解下,終于被楚國(guó)釋放。
回到宋國(guó),宋襄公又氣又恨,才過了兩個(gè)月,就聯(lián)合衛(wèi)國(guó)、許國(guó)、滕國(guó),攻打臣服于楚國(guó)的鄭國(guó)。楚國(guó)發(fā)兵來救,不直接救,而是攻打宋國(guó)。宋襄公只好從鄭國(guó)撤軍,打算與楚軍決一死戰(zhàn)。楚兵推進(jìn)到了離宋國(guó)都城只有百余里的泓水岸邊。宋襄公把部隊(duì)擺在北岸,嚴(yán)陣以待。
楚兵渡河往北,人馬渡了一半,大司馬公孫固對(duì)宋襄公說:“他們?nèi)硕啵覀內(nèi)松?,趁他們渡河,趕快下命令進(jìn)攻吧?!彼蜗骞f:“不行。”楚兵渡了河,戰(zhàn)旗凌亂,士兵混雜,正亂糟糟地排兵布陣,公孫固又說:“趁這時(shí)候攻擊吧?!彼蜗骞f:“還不行?!?/p>
等到楚軍擺好陣勢(shì),宋襄公才下令進(jìn)攻,并且身先士卒,沖進(jìn)敵陣。這是一場(chǎng)真正的血戰(zhàn),宋襄公的侍衛(wèi)傷亡殆盡,宋襄公的大腿上也中了一箭。宋軍大敗而歸。宋襄公回到都城,宋國(guó)的人指責(zé)他不會(huì)打仗,葬送了軍隊(duì)。
宋襄公說:“君子不傷害已經(jīng)受傷的人,不擒捉頭發(fā)花白的老人,不憑借險(xiǎn)要的地勢(shì)來攻擊敵人。我雖然是亡國(guó)者的后代,但也不會(huì)攻擊還沒有排列的士兵?!?/p>
周朝之時(shí),天下諸侯不是兄弟之邦就是姻親之國(guó),戰(zhàn)爭(zhēng)只是爭(zhēng)個(gè)輸贏,不在于多殺傷,所以戰(zhàn)爭(zhēng)也要符合禮,禮重于一切。
軍禮是禮的一種,比如兩軍交戰(zhàn)前,要“致師”——一是挑戰(zhàn),二是交待彼此交戰(zhàn)的原因,不能打不明不白的仗。兩軍交戰(zhàn),都要等對(duì)方把戰(zhàn)車擺好,士兵排開,再擂鼓而戰(zhàn)。對(duì)方陣勢(shì)沒擺好,沖上去就打,是失禮的。所以當(dāng)年齊魯交戰(zhàn),齊國(guó)擂了三通鼓,魯軍在曹劌的指揮下,就是不擂鼓,他們也沒有不管三七二十一沖上來就廝殺,要等對(duì)方也擂鼓沖鋒了,才開始戰(zhàn)斗。
在戰(zhàn)斗中,還有另外幾種講究,如不殺兒童、不擒老人、對(duì)受傷的士兵不二次加害。戰(zhàn)斗結(jié)束,勝方不能死追不放,“逐奔不過百步,縱綏不過三舍”:追擊步兵,不能超過一百步的距離,追殺駕車逃跑的敵人,不能超過九十里——這叫“禮義之兵”。
所以說,“五十步笑百步”并非完全沒道理,因?yàn)樘拥桨俨街?,就沒有危險(xiǎn)了,而只逃了五十步,還要跟敵人作戰(zhàn)。自然,逃五十步的,要比逃一百步的勇敢了。
禮,是中原諸侯自古以來約定俗成,彼此認(rèn)可的,并以此為行為準(zhǔn)則。宋襄公以禮相待的,卻是不通也不守中華之禮的楚成王。宋襄公之錯(cuò)不在于守禮,而在于不分對(duì)象,一廂情愿地以禮行事。禮,只為君子所設(shè),戎狄蠻夷,無禮可言。
泓水之戰(zhàn)后,天下人嘲笑宋襄公的“愚蠢”,于是戰(zhàn)爭(zhēng)開始變得“詭詐奇謀”,無所不用其極。戰(zhàn)爭(zhēng)的場(chǎng)面越來越大,也變得越來越殘酷血腥,人性的底線就這么一步步被突破。與其說泓水之戰(zhàn)是宋襄公的失敗,不如說是禮的一次崩潰。
宋襄公迂闊而悲涼地堅(jiān)守著一種崩潰中的禮義,甚至不知道自己錯(cuò)在哪里。
他的箭傷越來越重,已經(jīng)臥病在床。這時(shí)候,有人來報(bào),流亡的晉公子重耳來到宋國(guó)。宋襄公知道重耳賢良,將來必成大器。于是送了他一份厚禮:車 20 輛,良馬 80 匹。而此時(shí),重耳正窮困潦倒,落魄無依。這是宋襄公這一生中,做的最重要的一件事。重耳離開宋國(guó)后,宋襄公傷重而亡。
宋襄公以仁義之名,沒能成就霸業(yè),反而落得“假仁假義”的罵名。然而他去世之前送出的這一份重禮,不僅在多年后救了宋國(guó),而且引發(fā)了一場(chǎng)大戰(zhàn)。這場(chǎng)大戰(zhàn)算是替宋襄公報(bào)了一箭之仇,同時(shí)又促成了一位真正霸主的崛起。
(摘自《中國(guó)青年報(bào)》)