梁崗上的杜老漢死了，他的死引起了全村的轟動(dòng)。這似乎有悖常理，一個(gè)八十三歲的老漢，也到了該退出的時(shí)候，死亡有什么稀奇的呢？一撥一撥的人不都被歲月像割韭菜般割走了嗎？

但他的死確實(shí)引起了全村的轟動(dòng)。也不叫轟動(dòng)，按他外甥的說(shuō)法，那叫“憋心”。

第一個(gè)發(fā)現(xiàn)杜老漢死亡的，是比他小三歲的李老漢。李老漢和杜老漢是親戚，因?yàn)槔习閮旱年P(guān)系，李老漢喊杜老漢三哥。李老漢那天吃過(guò)早飯，像往常一樣來(lái)到學(xué)校教學(xué)樓的墻根兒下。墻根兒下有幾根圓木，幾塊青石板，幾塊白色的塑料泡沫，還有幾片褐色的硬紙片。閑來(lái)無(wú)事的人愛(ài)聚在這里聊閑篇，但這里的?？褪谴迩f里幾個(gè)上了歲數(shù)的人。怕著涼或講究的人，會(huì)扯一塊硬紙片墊到石頭或木頭上，不講究的就隨意坐下來(lái)，享受或濃或淡或陰郁的陽(yáng)光。

李老漢愛(ài)坐老婆縫的厚棉墊，不硌屁股，還防潮氣。李老漢在街道上走的時(shí)候，佝著腰，背著手，手里拿的厚厚的墊子就像一片小褥子，在屁股底下晃蕩。杜老漢給他開(kāi)玩笑，說(shuō)他又戴上小孩子的屁股褥了。李老漢不客氣地瞪著杜老漢道，我有屁股褥，你有嗎？這句話戳痛了杜老漢的心。他老婆在他五十二歲時(shí)死了，從那以后，他就過(guò)上了光棍兒生活。被戳痛的杜老漢羨慕起李老漢的屁股褥了，他要有一個(gè)該多好！就不至于天天坐硬紙片，不但硌得疼還經(jīng)常著涼拉肚子。

那天，李老漢坐在墻根兒下吸了三鍋煙。在靠墻根兒的人中，他和杜老漢最說(shuō)得來(lái)。村里靠墻根兒的人以前夠得著兩個(gè)手巴掌，現(xiàn)在一個(gè)手巴掌都不到了。雖然不斷有新的靠墻根兒的人加進(jìn)來(lái)，但李老漢從來(lái)不把他們算進(jìn)他的手巴掌里。他在心里設(shè)置了一個(gè)分水嶺，細(xì)想起來(lái)，這個(gè)分水嶺應(yīng)該是從他靠墻根兒那天開(kāi)始的。他伸出手指頭默算，在他手巴掌上的人老天爺收走幾個(gè)了？還有多久就輪到他了？

計(jì)算完了，他突然發(fā)現(xiàn)杜老漢有三四天沒(méi)來(lái)了。他觀看了二十分鐘孩子們的課間操。孩子們歡快的笑容和天真的神情，讓李老漢覺(jué)得他又從小活了一遍。這或許是老人們喜歡到學(xué)校墻根兒扎堆的原因之一。世界總是圓的，人生也一樣。起點(diǎn)和終點(diǎn)完美地歸結(jié)為一處，才可以畫(huà)好一個(gè)圓。隨后李老漢又吸了一鍋煙，在吸煙的過(guò)程中，杜老漢的影子總在他心里撲騰著。他把長(zhǎng)長(zhǎng)的旱煙鍋在膠皮鞋底下磕了磕，插到自己的后脖頸處，拿上屁股墊，佝著腰向杜老漢家走去。

杜老漢的家在村子的最高處，根據(jù)地勢(shì)，村里人愛(ài)稱(chēng)呼他為“梁崗上的”。二十世紀(jì)七十年代，村民建房是不準(zhǔn)用耕地的。生了二女一男的杜老漢在舊家院實(shí)在擠不下了，就把村子的后山劈出一塊空地，蓋了三間石頭房。后來(lái)，長(zhǎng)大成人的三個(gè)孩子先后飛出了撫養(yǎng)他們成人的窩。兩個(gè)女兒嫁到了村外，兒子在村子較平緩的地勢(shì)安了家，杜老漢就像一只被遺棄的孤雁，落寞而孤獨(dú)地生活在這缺少溫度的石頭屋里。

李老漢步履緩慢地爬上來(lái)，他的前胸幾乎要貼著地了。李老漢邊走邊喘，邊喘邊嘟嚷只有他自己聽(tīng)得到的內(nèi)容。杜老漢的家沒(méi)有院墻，因此就失去了普通農(nóng)家院的方正。因?yàn)殚L(zhǎng)期無(wú)人打理，房子前面的空地長(zhǎng)滿了半人高的蒿草，蒿草已經(jīng)枯槁，夾雜了許多不知從哪里刮來(lái)的殘枝敗葉，杜老漢的石頭屋就像蘆葦叢中被遺棄的船似的，孤零零地陷在梁崗上的這片荒草里。

李老漢走到杜老漢家門(mén)前時(shí)，覺(jué)得快把心喘出來(lái)了。他把撞到他臉頰的一根蒿草撥開(kāi)，看到了空地的左側(cè)有三塊石頭壘起的鍋灶，鍋灶底下還有未燃燒盡的柴草。李老漢喘著氣，埋怨道，都深秋了，怎么還在院里做飯？他吆喝了兩聲三哥，見(jiàn)沒(méi)人吱聲，就走到鍋灶處，想看看三哥今早吃的什么飯。走近了，李老漢看見(jiàn)鍋蓋上落滿了樹(shù)葉，鍋里面散發(fā)出一股酸腐的氣味。很顯然，鍋蓋已經(jīng)很久沒(méi)被掀起過(guò)，里面的剩飯已經(jīng)餿了。

李老漢急慌慌地去推杜老漢的門(mén)。杜老漢的門(mén)是那種舊式的兩扇門(mén)，被一根門(mén)插從里面插死了。李老漢不死心，再推，門(mén)就裂開(kāi)了一道縫，同時(shí)，他也摸到了厚厚的一層糨糊，糨糊已經(jīng)風(fēng)干，糊在門(mén)板扇經(jīng)常被杜老漢的手觸摸到的地方。李老漢知道，這是杜老漢的眼淚、鼻涕、痰液、尿液以及食物殘?jiān)幕旌象w。老了，無(wú)法經(jīng)常洗手，無(wú)論什么到了手上，都要讓它自然風(fēng)干，或者用門(mén)板扇來(lái)擦。李老漢想象著杜老漢的手在門(mén)上摩挲的樣子，鼻子就酸起來(lái)。

李老漢吸溜著鼻子向屋內(nèi)看。已經(jīng)快中午了，大太陽(yáng)正在杜老漢房子的前頭炫炫地照著，但杜老漢的屋內(nèi)卻很黑，屋地上雜七雜八地堆放著鍋碗瓢盆和厚厚的一堆不知是什么的東西。李老漢扒拉著門(mén)縫向屋內(nèi)看，他看見(jiàn)炕上有一床鼓膨的棉被，嘴里就開(kāi)始吆喝，三哥，三哥，你咋睡這么死，到現(xiàn)在還不起床？該起來(lái)啦！但吆喝了半天，棉被一動(dòng)不動(dòng)。李老漢一著急，就把頭抵在門(mén)環(huán)上，想找一個(gè)辦法把門(mén)插撥開(kāi)。低頭的剎那，他看到火炕和灶臺(tái)的交匯處有一個(gè)人蜷縮在那里，頭耷拉著，好像在低頭沉思。

李老漢順著門(mén)就癱軟下來(lái)。他在臺(tái)階上坐了好久，才從褲兜里掏出一部老年手機(jī)，瞇著眼撥通了兒子的號(hào)碼，他說(shuō)，告訴志強(qiáng)，他爹死了。

杜老漢死亡的消息是從千里之外的新疆傳給杜兵他娘的。接到電話的杜兵娘就慌了神，她匆忙安頓好四個(gè)孩子的飯，叮囑大的要照看好小的，又給鄰居言語(yǔ)了一聲，讓她幫忙照看四個(gè)孩子，然后才一拐一拐地向梁崗上走。她腿痛的毛病從四十多歲就有了，好一天歹一天的，時(shí)間久了，也就不當(dāng)回事了。她知道，即使到了梁崗，她也做不了啥，只能是干號(hào)兩聲，但畢竟要有人守著，否則好像自己的公爹是絕戶似的，傳出去多丟人啊。

她的家在村子的東頭。從村東頭到梁崗，向西要穿過(guò)半個(gè)村子。在半個(gè)村子的街道里，杜兵娘就禁不住地哭了。她哭苦命的公爹，死時(shí)沒(méi)一個(gè)人在跟前，按理說(shuō)，子孫滿堂，膝前應(yīng)該得兒孫的濟(jì)，但兒孫們都跑哪兒去了？

是呀！包括她在內(nèi)的兒孫都跑哪兒去了？正抹鼻子的杜兵娘愣怔了一下。她想不起幾日沒(méi)去看公爹了，莫非就是這幾日他死去的么？那她罪過(guò)可就太大了。杜兵娘的心揪起來(lái)，揪起來(lái)的心好像把聲音也吊高了，街道上就響起杜兵娘高亢的哭號(hào)聲。

此時(shí)正值學(xué)生回家吃午飯的時(shí)段。街道上空空的，杜兵娘的哭號(hào)聲聽(tīng)起來(lái)像殺豬一樣嘹亮。不明就里的村人從家里跑出來(lái)，爭(zhēng)相詢問(wèn)杜兵娘發(fā)生了什么事。杜兵娘手指梁崗的方向，抽抽噎噎地說(shuō)，他爺……他爺……

村里人都明白了，他們并沒(méi)表現(xiàn)出有什么可惜。一切都在意料之中，也該著了。

隨后，村里人陸陸續(xù)續(xù)到達(dá)了梁崗。但他們看過(guò)老屋里的情景后，紛紛憤怒了。有的人憤怒表現(xiàn)在眼睛上，他們看杜兵娘的眼神不再和善，而是變得鄙夷、厭棄;有的人憤怒表現(xiàn)在嘴角上，嘴角撇著，鼻子里還哼出一股熱氣;有的人憤怒則直接表現(xiàn)在言語(yǔ)上，杜兵娘，你怎么是這樣的人？真沒(méi)看出來(lái)！

杜兵娘站在亂糟糟的屋地上，慌手慌腳，不知是先申辯還是先把公爹的尸體放到床上去？李老漢也坐在屋地上，他摩挲著杜老漢僵硬拔涼的手，傻了呆了，好像精氣神兒全被杜老漢帶走了。

杜兵娘轉(zhuǎn)了幾個(gè)圈，覺(jué)得第一要?jiǎng)?wù)是把李老漢攙起來(lái)。李老漢顫顫巍巍地站起來(lái)，面向眾人說(shuō)，至少有兩天了。

到梁崗的人都是村里留下的老弱病殘。他們無(wú)法把杜老漢的身體捋直，抬到炕上去，門(mén)板更是卸不下來(lái)，只好就地鋪了杜老漢的棉被，讓杜老漢躺下來(lái)。杜老漢躺下后，眼睛就露出來(lái)，它們猙獰地瞪著，空洞地望著房頂。杜兵娘驚恐地尖叫一聲，屋里的人也“嘶嘶”地倒吸著涼氣。一個(gè)膽大的老人上前用手捋了一下杜老漢的眼睛，眼皮合下來(lái)，杜老漢的面目顯得寧?kù)o了。

第二天午后，場(chǎng)面才有了辦喪事的樣子。好像第一天是熱場(chǎng)，是正劇前的楔子。在楔子劇中，杜兵娘是主演，她一步不離地守著公爹的尸體，內(nèi)心一直被一個(gè)問(wèn)題困惑著，這些天她干嘛了？怎么沒(méi)來(lái)看望他？越想越想不出答案，后來(lái)頭也大了，血壓也高了。

杜志強(qiáng)是第二天午后趕回來(lái)的。他和李老漢的兒子歲數(shù)相當(dāng)，以前在同一家建筑公司打工，隨著建筑隊(duì)走南闖北，后來(lái)歲數(shù)大了，就被建筑公司裁掉了。打工慣了的人，在村莊是待不住的。他倆在村里閑散了一個(gè)月，覺(jué)得沒(méi)錢(qián)掙的日子真是荒廢歲月，于是就和村里的幾個(gè)人一起去了新疆打零工。這幾個(gè)月是摘棉花。按杜志強(qiáng)的說(shuō)法，新疆的棉花真多啊，白白的棉花長(zhǎng)到地邊后又長(zhǎng)到天上去啦，一大坨一大坨的，在天上飄。

但現(xiàn)在不是說(shuō)棉花的時(shí)候，我們說(shuō)杜志強(qiáng)。杜志強(qiáng)一進(jìn)院子就開(kāi)始嗚哇嗚哇地哭。他跌跌撞撞地跨過(guò)門(mén)檻，看見(jiàn)正守在爹身邊的杜兵娘，憤怒就從心頭升起來(lái)。之前還跌跌撞撞的身子忽然站穩(wěn)了。他左腳站著，右腳就飛起來(lái)，一下飛到杜兵娘的肩膀上。杜兵娘正跪著的身體一個(gè)趔趄就倒在地上，然后蜷縮起來(lái)。杜志強(qiáng)的右腳在蜷縮的身體上落下第二腳、第三腳、第四腳，一邊還憤怒地罵，你個(gè)狗日的，我不在，你就這么待俺爹，爹死了好幾天你都不知道，看我不打死你！眾人急慌慌地上前拉開(kāi)了右腳抬起又要踹下的杜志強(qiáng)。

杜兵娘臃腫的身體蠕動(dòng)了好幾下才爬起來(lái)。她并沒(méi)有哭，只是把臉埋在手里，喃喃地重復(fù)道，這幾天我干嘛了？我干嘛了？

她很快就忘了剛剛挨在身上的這幾腳。這幾腳好像落在衣服上的灰塵，用嘴吹吹，撣掉就是了，她趔趔趄趄地站起來(lái)，幫著丈夫安排公爹的后事。在安排后事的時(shí)候，她依然思考著這個(gè)問(wèn)題，這幾天干嘛了？怎么沒(méi)來(lái)看望他？她真是后悔死了！羞愧死了！

女兒杜歡焦急地來(lái)找母親。得知爺爺死去的消息后，她獨(dú)自一人趕回來(lái)奔喪。她和丈夫在深圳的一家洗浴中心當(dāng)搓澡工，按人頭收費(fèi)。每搓澡一人次，就掙差不多三十元錢(qián)。赤條條在蒸氣里穿來(lái)梭去的人群，對(duì)她而言都是錢(qián)。她怎么舍得讓老公回來(lái)！又怎么舍得在家安心帶孩子！

她是生完第二個(gè)孩子后，把一個(gè)肉乎乎的嬰兒抱給五十九歲的老母親的，連同她的剛剛?cè)龤q半的大孩子。在這件事上，她要和哥哥杜兵看齊。母親帶大了哥哥家的兩個(gè)孩子，她也要讓母親帶大她的兩個(gè)孩子，好趁年輕掙些錢(qián)。杜兵夫妻倆開(kāi)一輛大貨車(chē)搞水果批發(fā)，他們的戰(zhàn)場(chǎng)似乎永遠(yuǎn)在密如蛛網(wǎng)的水泥路上。爺爺死的很不是時(shí)候，正好趕上杜兵剛剛從南方進(jìn)了一車(chē)新鮮蜜桔，如果不緊著賣(mài)了，就是幾萬(wàn)元的損失，因此，爺爺?shù)膯适聦O子孫媳是回不來(lái)的。

錢(qián)是有魔力的，一年一年，錢(qián)的魔力像倍數(shù)一樣增長(zhǎng)。杜歡起初只是想掙夠翻修房子的錢(qián)，后來(lái)就想掙夠孩子上學(xué)的錢(qián)，然后就是孩子結(jié)婚的錢(qián)。可惜錢(qián)不像杜歡那樣思維，也沒(méi)做任何記號(hào)。按計(jì)劃應(yīng)該是孩子結(jié)婚的錢(qián)，誰(shuí)知在歇工的一個(gè)上午就花出去了?；ǔ鋈ゾ突ǔ鋈チ?，反正還年輕，反正還能掙。只是苦了在家獨(dú)自帶四個(gè)孩子的母親。母親的手機(jī)是老人機(jī)，她在接杜兵、杜歡和杜志強(qiáng)的電話時(shí)，只是說(shuō)，挺好的，挺好的，你們放心吧。于是，他們就都放心了。

杜歡先是回了村東頭的家。正是周六，哥哥家的兩個(gè)上小學(xué)的孩子正在做作業(yè)，七歲的女兒正牽著小兒子在院里玩。他們陌生地打量著杜歡，這讓杜歡有些傷心，但她很動(dòng)情地把兩個(gè)孩子擁在了懷里。她在貼小兒子的臉時(shí)，發(fā)覺(jué)很燙，用手摸額頭，更是燙得嚇人，于是，她把孩子們安頓了一番，匆匆來(lái)找母親。

母親見(jiàn)到女兒沒(méi)有歡喜，但聽(tīng)說(shuō)女兒要為小兒子找藥時(shí)，就歡喜起來(lái)。她先是突發(fā)了驚厥似的，打了一個(gè)又一個(gè)寒戰(zhàn)，接著咧嘴笑起來(lái)，但又意識(shí)到這不是笑的時(shí)候，就猛然用手捂住了嘴，捂了片刻，高聲大嗓地吆喝道，我想起來(lái)了！想起來(lái)了！見(jiàn)沒(méi)人搭理，就拖著一瘸一拐的雙腿，快速地向院子一角正安排喪事的丈夫走去。

還有三十米遠(yuǎn)，她吆喝道，志強(qiáng)，我想起來(lái)了！

杜志強(qiáng)此刻正和管事的人商量挖墳的事。他回頭看了她一眼，厭惡地皺了皺眉。

杜兵娘一趔一趔地向前走，一邊大聲地重復(fù)道，志強(qiáng)，我想起來(lái)了！

杜志強(qiáng)不耐煩地問(wèn)，想起什么了？

她說(shuō)，這兩天我為什么沒(méi)來(lái)看爹。

杜志強(qiáng)虎著臉怒道，還有臉說(shuō)！

她臉上露出討好的表情，說(shuō)，杜歡兒子生病了，我?guī)芥?zhèn)衛(wèi)生院住院來(lái)著。我把爹靠給了六嬸子，六嬸子答應(yīng)每天來(lái)看爹的，誰(shuí)知……誰(shuí)知……

杜志強(qiáng)瞟了一眼急于辯白的妻子。妻子灰白的頭發(fā)散亂著，眼神慌亂而又可憐，臃腫的身體上下起伏著，似乎有座火山在她的內(nèi)心炙烤，要把她烤焦了。杜志強(qiáng)心疼起她來(lái)。她也是六十多歲的老人了，但仍然在照顧四個(gè)孩子。老爹的死怎么能算在她一人身上？杜志強(qiáng)走到她身邊，把她有點(diǎn)卷曲的衣袖抻了抻說(shuō)，沒(méi)事的，忙你的去吧！

杜兵娘“哇”地一聲大哭起來(lái)，因?yàn)榭薜锰停坏貌蛔尪胖緩?qiáng)攙扶著回到了靈堂。外人看來(lái)，杜兵娘是哭杜老漢的，但杜兵娘知道，她根本不是在哭杜老漢，她在哭內(nèi)心的掙扎、委屈和一種長(zhǎng)期壓抑在心頭的說(shuō)不上來(lái)的東西。哭夠了，她又像祥林嫂似的，逮住每個(gè)前來(lái)吊喪的人哭訴，說(shuō)杜歡的兒子生病住院了，她忙著照看，就沒(méi)來(lái)看望杜老漢，誰(shuí)知就在這兩天出事了呢！她叮囑過(guò)六嬸子，但誰(shuí)知六嬸子這兩天偏又沒(méi)來(lái)！知道底細(xì)的人說(shuō)，六嬸子也生病了，這兩天也一直住院呢。杜兵娘覺(jué)得是她連累了六嬸子，內(nèi)心更加不安，又“哇哇”地伏在靈前號(hào)哭起來(lái)。

她的哭訴贏得了村人的同情，他們“噢噢”地陪同杜兵娘唏噓一番，但轉(zhuǎn)過(guò)身就會(huì)擠眉弄眼，說(shuō)杜老漢可憐，村里還沒(méi)發(fā)生過(guò)暴尸的事呢。杜兵娘的神經(jīng)變得分外敏感，她能捕捉到人們眼角每一條皺紋的流向、語(yǔ)氣里每一絲聲音的纏繞，甚至眼珠的左右輪轉(zhuǎn)都和她有關(guān)系。她呆呆地望著村人遠(yuǎn)去的背影，覺(jué)得陷在一團(tuán)亂麻之中，即使跳進(jìn)黃河，也洗不清不孝的名聲了。

出殯那天，杜兵娘一早就從雞窩里抻出一只蘆花雞。這只雞是去年養(yǎng)下的?；鹧姘愕碾u冠，金黃色的胸脯，站在雞群里格外顯眼。如今它站在暗紅色的棺蓋上，雖被一條繩索縛住了雙腳，但貴族的氣質(zhì)猶在，昂首挺胸，目視前方，不時(shí)“咯咯咯咯”地吼一嗓子，嗓音嘹亮，氣韻悠長(zhǎng)。在場(chǎng)的人贊嘆，真是一只絕佳的“領(lǐng)魂雞”。

顧名思義，“領(lǐng)魂雞”是帶領(lǐng)靈魂越過(guò)各種障礙步向棲息地的雞。位于大山深處的山村，到處都是溝溝汊汊，河流小溪。這些溝汊河溪宛如一道道藩籬隔開(kāi)了今世和來(lái)生，那些新鮮的魂靈又如何能跨越過(guò)去？傳說(shuō)，報(bào)曉的雄雞是可以戰(zhàn)勝各種妖魔鬼怪，并引領(lǐng)靈魂安然走向棲息地的。這種風(fēng)俗不知起于何時(shí)，但一直像當(dāng)?shù)氐娘埵骋粯硬患偎妓鞯卮嬖谥?、延續(xù)著。

送葬的隊(duì)伍從村莊出發(fā)，向西進(jìn)入河谷，沿一條河流行進(jìn)。溯流向西北，約八十公里處就是河流的發(fā)源地。發(fā)源地其實(shí)就是一池灶臺(tái)那么大的水坑，沿途匯入兩側(cè)溝汊的溪水，就裊裊婷婷地長(zhǎng)大了。走進(jìn)河谷，送葬隊(duì)伍是另一條白色的河流，和主河道相向而行，匯入河流的小溪就成了他們要越過(guò)的溝坎。“領(lǐng)魂雞”不負(fù)眾望，每到一處，不經(jīng)孝子的拍打就能引頸高歌。它的歌聲動(dòng)聽(tīng)極了，在山谷中反復(fù)回響。河水流得更明快了，草木在風(fēng)中輕輕地?fù)u曳，好似也為杜老漢送行。

有人說(shuō)，杜老漢修下福了，送葬這么順利。

另一個(gè)人說(shuō)，看主河道吧。如果過(guò)主河道不出故障，杜老漢真是修下福了。

墓地在主河道的另一端。蹬過(guò)河流的地段在前方五百米處，此處北側(cè)的山上有一座寺廟，河水因流經(jīng)寺廟的緣故，似乎就帶有了某種靈性。經(jīng)常有抬棺人在過(guò)河時(shí)打了軟腿，棺材也就栽到河里浸了水。傳說(shuō)中，這于后人是不利的。

事情蹊蹺極了。到了過(guò)主河道的地段時(shí)，主事人為了順利通過(guò)，就換上了幾位強(qiáng)壯的小伙子抬棺。抬棺人交接完畢，主事人又喊，孝子拍打“領(lǐng)魂雞”！讓它一直叫！一直叫！別讓它停！杜志強(qiáng)走到棺前，哪里還見(jiàn)雞的蹤影。問(wèn)大伙兒，竟然誰(shuí)都沒(méi)發(fā)現(xiàn)“領(lǐng)魂雞”何時(shí)跑了，又跑到了哪里！這是以前從未發(fā)生過(guò)的。

送葬的隊(duì)伍一時(shí)亂糟糟起來(lái)。有的竊竊私語(yǔ)，有的放聲大號(hào)，有的蒙頭蒙腦地?fù)渫ü蛳?，朝著廟的方向便拜。經(jīng)驗(yàn)豐富的主事人大吼道，“領(lǐng)魂雞”不在了，但魂靈一樣要過(guò)河！所有孝子賢孫都學(xué)雞叫，大聲點(diǎn)！霎時(shí)，河道里都是一片雞叫聲。在這片嘈嘈切切的雞叫聲里，有一個(gè)聲音最嘹亮，也最悠遠(yuǎn)，循聲望去，一只蘆花大公雞站在廟宇的屋頂上，火焰般的雞冠，金黃色的胸脯和金黃色的琉璃瓦互相映襯，好似一道霞光，令這只雞莊嚴(yán)極了，尊貴極了。

之后的傳言讓杜兵娘非常痛苦。有人說(shuō)，沒(méi)有了靈魂的軀體原來(lái)是輕的，抬棺人過(guò)河時(shí)一下覺(jué)得棺槨輕多了。有人說(shuō)，杜老漢有冤，死時(shí)不能瞑目，靈魂也不肯入墓地，他是跟著“領(lǐng)魂雞”到廟里喊冤去了。

那天晚上，眾人睡覺(jué)時(shí)獨(dú)獨(dú)不見(jiàn)了杜兵娘。有人回憶說(shuō)，吃過(guò)午飯后就沒(méi)見(jiàn)過(guò)杜兵娘。大伙兒分頭去找，找遍了整個(gè)村子也沒(méi)找到。李老漢對(duì)杜志強(qiáng)說(shuō)，去廟里看看有沒(méi)有？

杜志強(qiáng)拿著手電走了五里路來(lái)到廟外。主殿門(mén)已經(jīng)緊閉，一道微黃的光從門(mén)縫里泄出來(lái)。河流在耳邊嘩嘩地流淌，在燈光搖曳的暗夜里顯得格外清脆和響亮。

他先來(lái)到一處偏殿。偏殿沒(méi)有大門(mén)，供來(lái)往的行人隨意叩拜。他看到偏殿的墊子上，跪伏著一個(gè)黑黑的人影，像是睡著了。人影松軟的肉嘟嘟嚕嚕地跌下來(lái)，緊緊裹住懷里的雞。雞只露出半個(gè)腦袋，蜷縮在人影肥厚的臂彎處。

杜志強(qiáng)的鼻腔涌上了一股酸澀的東西，他抑制不住，終于還是落下淚來(lái)。他把上衣脫下，想輕輕蓋在那個(gè)黑影身上，但黑影卻坐了起來(lái)。

杜志強(qiáng)埋怨道，你不要命啦？大半夜的跑到這里來(lái)。

杜兵娘急慌慌地說(shuō)，志強(qiáng)，我找到爹的靈魂了！我已經(jīng)對(duì)不住爹了，如果爹的靈魂不能安歇，我后半輩子還咋過(guò)？不過(guò)這下好了！我把雞送過(guò)了河，還讓它在咱爹的墳頭上叫了幾聲。

她的語(yǔ)氣里有了如釋重負(fù)的安然。

杜志強(qiáng)把雞抱在臂彎里，另一只手拽起了妻子。妻子的褲子濕了大半截，借著手電微弱的光，杜志強(qiáng)發(fā)現(xiàn)她的小腿肚被荊棘劃出了好幾道深深的印痕，有的還冒出血來(lái)，就像雞冠般鮮艷。

（李秀金，筆名花雨，河北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，河北省散文學(xué)會(huì)會(huì)員。作品見(jiàn)于《長(zhǎng)城》《散文百家》等刊。小說(shuō)《一個(gè)人的葬禮》入2016年河北省小說(shuō)排行榜。）

編輯：安春華