谷文彬
有一個(gè)詞,人們?nèi)粘=涣髦谐S玫剑蔷褪菚?,比如書香門第、書香世家、書香子弟等。但是當(dāng)問及書香究竟是指哪種香時(shí),卻未必人人都能回答得出,大多數(shù)人會(huì)認(rèn)為是指書墨之香。然而,當(dāng)人們追溯歷史,發(fā)現(xiàn)書香并非書籍本身的香,而是蕓香。
蕓香,又稱蕓香草、諸葛草、香茅筋骨草,屬多年生草本植物,莖直立,葉子成羽毛分裂,花黃色,全草有香氣,可以驅(qū)蟲、通經(jīng)、祛風(fēng)。古人認(rèn)為,放置適量的蕓香草,使其所含的揮發(fā)成分在書籍周圍保持一定的濃度,可以消滅害蟲或使害蟲不敢接近。而夾有蕓香草的書,打開之后,清香襲人,故而稱之為“書香”。
關(guān)于蕓香,最早的文獻(xiàn)記載《禮記?月令》云:“(仲冬之月)蕓始生。”鄭玄注:“蕓,香草也?!比龂鴷r(shí)期魚豢的《典略》云:“蕓草,辟紙魚蠹,故藏書臺(tái)稱蕓臺(tái)?!濒~豢的《典略》已佚,幸賴?yán)钍摹独m(xù)博物志》保存一二。隨后,略晚于魚豢的佚名著《洛陽宮殿簿》亦云:“古者秘閣藏書,置蕓以辟蠹,故號(hào)蕓閣?!庇纱丝梢姡|香辟蠹法早在三國時(shí)期就已運(yùn)用。
唐宋時(shí)期,隨著雕版印刷的流行,無論內(nèi)府還是私人藏書都多了起來,蕓香辟蠹開始廣泛流行,關(guān)于這一點(diǎn),可以從前人的詩詞、筆記中窺知一二。唐代楊巨源的《酬令狐員外直夜書懷見寄》云:“蕓香能護(hù)字,鉛槧善呈書?!彼未鄄┑摹堵勔姾箐洝吩疲骸笆|草,古人用以藏書,曰蕓香是也。置書帙中即無蠹?!鄙蚶▌t在《夢(mèng)溪筆談?辯證一》作進(jìn)一步說明:“古人藏書辟蠹用蕓。蕓,香草也。今人謂之七里香者是也。葉類豌豆,作小叢生,其葉極芬香,秋后葉間微白如粉污,辟蠹殊驗(yàn)。南人采置席下,能去蚤虱?!?/p>
明清以后,蕓香不再是唯一的防蟲之法,但是仍占據(jù)一定的位置。屠隆的《考盤余事?書箋》云:“藏書于未梅雨之前,曬取極燥,入柜中以紙糊門,外及小縫,令不通風(fēng),蓋蒸汽自外而入也,納蕓香麝香樟腦可以辟蠹?!蓖缆∩畹臅r(shí)代,辟蠹已不僅僅局限于蕓香一種,還有麝香、樟腦也可以辟蟲。但蕓香辟蠹,仍然是傳統(tǒng)藏書家的最愛。
蕓香因其名稱本身就極富詩意,再加上有護(hù)書之功效,自然便成為文人們爭先恐后歌詠的對(duì)象。晉代成公綏的《蕓香賦》云:“美蕓香之修潔,稟陰陽之淑精?!迸c成公綏同時(shí)代的傅咸亦作有同名的賦贊曰:“翠莖葉葉猗猗兮,枝妍媚以回縈。象春松之含曜兮,郁蓊蔚以蔥者。”唐代名人之中除上文提到的楊巨源之外,王昌齡、韋應(yīng)物、常袞、姚合等人也曾作詩贊之。
隨著歲月的流逝,現(xiàn)在已很難見到蕓香了,即便是防蠹,人們大多也是選擇含化學(xué)成分的藥劑。蕓香情結(jié),恐怕更多的只是書卷里所蘊(yùn)藏、沉淀的一種美麗而遙遠(yuǎn)的歷史記憶和個(gè)人緬懷罷了。