寇建斌

香蘭坐在光禿禿的河岸上，凝視著腳下這條沉睡多年的河。

河灘上的枯枝衰草全都融進(jìn)了濃墨樣的夜色，稀稀落落的幾顆星星下，滿(mǎn)世界就她一個(gè)人。

沒(méi)人惹她生氣，她透心通肺地高興著呢。她一扭頭，就會(huì)看到村中她家院子里投出的炭火般的光亮；她側(cè)側(cè)耳，就會(huì)聽(tīng)到那里漫涌出的歡悅?？墒?，她不看，不聽(tīng)，就這樣端端地坐著，把自己坐成了一尊雕像，融進(jìn)了這濃墨樣的夜色。

明早就要娶親了，事一條條一件件都有了著落，她從亮晃晃的熱鬧中悄悄溜出來(lái)，只想一個(gè)人靜靜。

此時(shí)，她的心已寧?kù)o得像這荒野的夜，像這干涸已久的河……

幽幽的河床里忽然就有了水，幽幽的河岸上忽然就走來(lái)了她的男人。

男人擰脖子瞪眼沖她吼：“別跟著我，回去！”她不語(yǔ)，他走，她也走。男人惱了，返身一把搡倒她，又走。她爬起來(lái)，悶頭跟著。男人一甩膀子下了河，她褲腿沒(méi)挽就蹚進(jìn)水里。河水越來(lái)越深，男人開(kāi)始劃水向?qū)Π队稳ァＫ粫?huì)劃水，眼瞅著就跟不上了，她還往前蹚。水齊了她的胸口，水涌到她的脖頸，水沒(méi)過(guò)她的頭頂，她已經(jīng)連嗆了好幾口水，仍然奮力地向前撲……男人知道她不會(huì)劃水，卻肆意地劃著，翻出大大的浪花，連頭也不回。男人隱沒(méi)在水中，漸漸模糊成一個(gè)黑點(diǎn)兒。她忽然沒(méi)了力氣，手腳軟得像面條，任憑水流把她拖走……

她感覺(jué)自己死了，身子像一片樹(shù)葉，異常輕盈，正往一個(gè)深不見(jiàn)底的地方飄落。一群亮閃閃的蝴蝶撲來(lái)，打得眼睛生疼。她使勁兒眨眨眼睜開(kāi)，身子卻在岸上。河水嘩嘩流淌，不見(jiàn)一個(gè)人影兒。她哭了，哭了好久，眼淚流進(jìn)河里，感覺(jué)河水都漲了。她把眼淚一甩，騰地站起來(lái)，沖著河水罵道：“黑了心的，走吧！咱走著瞧！”

她恨自己當(dāng)初鬼迷心竅嫁給了這個(gè)浪蕩漢子。人五大三粗吧，卻不愛(ài)侍弄莊稼，不愛(ài)干活兒，整天到處游蕩，干些不著四六的勾當(dāng)，家窮得叮當(dāng)響。一家人不同意，爹娘尋死覓活，她硬是嫁給了他。

她那時(shí)太過(guò)自信了，覺(jué)得自己能夠扳正他，憑著他強(qiáng)壯的身體、他的聰明、他的能說(shuō)會(huì)道，加上她的勤快，他們是會(huì)過(guò)上好日子的。事實(shí)上，她沒(méi)有做到。她只拴了他兩年多，然后，他就丟下她和一雙兒女從這條河里消失了。

黑了心的男人一走就是二十幾年。

中間他曾回來(lái)過(guò)兩次。頭次，他衣服光鮮、人五人六地拎了一大堆東西，趾高氣揚(yáng)地要進(jìn)家。她把他堵在門(mén)外，問(wèn)他：“還走不？”他嬉皮笑臉地打岔。她咣當(dāng)把門(mén)關(guān)上，沒(méi)再理會(huì)他。二遭，他如同經(jīng)霜的草木，腿彎背駝，頭發(fā)稀拉，兩眼渾濁。他不敢上門(mén)，托人說(shuō)和，想要回家。她火冒三丈：“回家？這兒沒(méi)他的家！”男人蔫蔫地走了，從此再?zèng)]回來(lái)。

她像一只母獸，日夜叼食喂養(yǎng)她的一雙兒女。從早晨第一聲雞鳴，到夜里最后一聲狗吠，她一刻不肯消停。好多人勸她“往前走一步”。她知道隨便跟上哪個(gè)男人，有人幫襯，日子會(huì)好過(guò)得多，生活會(huì)有味道得多，她卻執(zhí)意不肯。那時(shí)她生機(jī)勃勃的身子如同肥沃的土地渴望陽(yáng)光雨露一樣，正是需要男人撫愛(ài)的時(shí)候，而身邊也時(shí)常蝶飛蜂舞，只要褲腰帶稍微松一點(diǎn)兒，哪怕給人個(gè)好臉色，便會(huì)得到許多慷慨熱誠(chéng)的幫助。她卻把自己包裹得像只粽子，活成了一臺(tái)只會(huì)干活兒的機(jī)器。

男人像塊破布，被歲月漿洗得沒(méi)了顏色。她很少想起他，也很少有人對(duì)她說(shuō)起他。隱隱約約聽(tīng)人說(shuō)他一時(shí)暴富，一時(shí)落魄，像條破船，時(shí)起時(shí)落，最終沒(méi)混出個(gè)人樣，在縣城修鞋，住在街邊一個(gè)鐵皮殼子里。

她靠著一個(gè)女人的力量蓋起五間敞亮的新房，把一雙兒女拉扯成人，適時(shí)地為女兒尋了婆家，又為兒子操辦婚事。瘦小憔悴的她驟然間在村子里高大鮮亮起來(lái)，同她那個(gè)落魄的男人形成了鮮明的對(duì)照。

一彎月牙兒爬上來(lái)，把夜色洗得清清爽爽。起風(fēng)了，河草唰啦啦地響，把月光搖得飄飄忽忽。她腦子里忽然蹦出個(gè)惡毒的主意——也許這個(gè)主意在他從河里消失那會(huì)兒就有了，二十幾年來(lái)一直埋在她的心頭——我要羞臊他，讓他回家，回我這個(gè)家，羞死這個(gè)老東西！

她掏出手機(jī)，摁下那串聽(tīng)了一遍就刻在心里的號(hào)碼……

她想象著男人走進(jìn)村子，順著一溜紅喜字，踏進(jìn)她家的高門(mén)樓，走進(jìn)新房，面對(duì)著兒子、兒媳、閨女、女婿，面對(duì)著她，會(huì)是什么模樣……

香蘭撲哧笑了，笑得眼淚都出來(lái)了。

[責(zé)任編輯 晨 飛]