子沫
這是我朋友戴的故事,為了敘事方便,下面用了第一人稱。
因與母親慪氣,父親同我一起去上海出差。到上海后,我去處理事情,臨走前對(duì)父親說(shuō):“你先在房間里休息一下,晚餐我們一起吃吧,請(qǐng)你喝一杯。”父親露出了笑臉:“好啊,早想喝一杯呢。”父親喜歡喝點(diǎn)小酒,但母親不讓他喝,說(shuō)喝了對(duì)身體不好,他也從不抗拒。
那天,我辦事很順利,提早回來(lái)了,帶父親去吃海鮮。在外灘找了一處安靜的臨江餐廳坐下來(lái),我麻利地點(diǎn)了牡蠣、蝦子和青菜,還點(diǎn)了一壺清淡的梅子酒,父親一見(jiàn)到酒就露出了開(kāi)心的表情。
幾杯酒下肚,父親臉上有些紅潤(rùn),話開(kāi)始多了起來(lái)。他跟我談起了他年輕的時(shí)候,說(shuō)那時(shí)他可是很引人注目的,形象好,人也踏實(shí),很多姑娘都對(duì)他有好感。他這些話引起了我的興趣,我索性對(duì)他說(shuō):“爸,談?wù)勀隳贻p時(shí)感情的事吧?!边@是男人之間的話題。父親倒沒(méi)有遲疑,咂了一口酒,談起了他的初戀:“那個(gè)女孩性情很溫柔,說(shuō)話聲音很輕,一條長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子拖到背后,喜歡穿淡藍(lán)色的素凈連衣裙,打著傘,走在江南的小巷里,真是美極了,就像戴望舒的那首《雨巷》。”父親這樣的開(kāi)場(chǎng)白讓我多少有些意外,我斷沒(méi)想到父親還會(huì)有這樣的詩(shī)情畫(huà)意。
他對(duì)母親的評(píng)價(jià)卻令我意外:“你媽除了脾氣有些壞,實(shí)在是一個(gè)不錯(cuò)的女人,把家打理得好,把你照顧得好,只是一輩子太好強(qiáng)了,所以很累。她累我也累?,F(xiàn)在年紀(jì)大了,我總指望她能緩和一些,可是到底還是那樣。我們吵了一輩子,可是現(xiàn)在誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí),這是命運(yùn)吧。”
我們喝到很晚,江面上忽明忽暗,父親臉上的表情有些模糊。多少年了,我們父子越來(lái)越?jīng)]有話講,見(jiàn)面反而有一種很奇怪的羞澀。這一夜給了我們很奇異的感覺(jué),我們講的話堆積起來(lái)可能比幾年講的都多。
第二天一早,我突然決定改變行程,笑著對(duì)父親說(shuō):“要不要回趟你的丁香故鄉(xiāng)?”父親有些意外,笑了起來(lái):“一把年紀(jì)了,人家早就嫁人,都成老祖母了,你這孩子?!笨墒?,看得出父親的眼睛一亮。
在車上,我能看出他的不安,大概是近鄉(xiāng)情怯吧。下車后,父親去老屋看了看,去叔伯家小坐了一會(huì)兒。我和父親在叔伯家喝過(guò)酒,就去小巷里散步,踏著青石板路,可以聽(tīng)見(jiàn)清脆空蕩的足音,那一刻,我仿佛看到了父親年輕時(shí)的模樣,我從他身上看到了我的影子。(摘自《北京青年報(bào)》? )