吳昌勇

這是陜西旬陽(yáng)縣呂河鎮(zhèn)的險(xiǎn)灘村。村里平展展的土地上，一大片時(shí)令蔬菜在陽(yáng)光下泛著油綠的光。

午飯過(guò)后，我戴著口罩走進(jìn)村子。街道兩旁的商鋪大門緊閉，負(fù)責(zé)疫情防控的鎮(zhèn)村干部，手持話筒沿街走過(guò)，他們嗓音有些沙啞。興許是聽(tīng)見(jiàn)熟悉的聲音，有住戶推開窗子和他們招一招手。

這就算是新年的問(wèn)候吧，彼此用眼神道一聲保重。

一天進(jìn)村好幾趟呢！一位當(dāng)?shù)馗刹空f(shuō)，這個(gè)時(shí)候，群眾看見(jiàn)我們的身影，聽(tīng)見(jiàn)我們的聲音，心里才安生。望著各家各戶的門牌，村干部說(shuō)，生活還得繼續(xù)，日子總會(huì)回歸平靜，對(duì)不？

正在村中走著，突然發(fā)現(xiàn)，在臨近村道的一塊菜地里，半蹲著一位老農(nóng)。

黃色的膠布鞋，褲管沾著泥土，黑色的棉衣拉鏈敞開，抬起頭的那一瞬間，額頭淌下的汗水已經(jīng)浸濕了貼合在鼻梁上的藍(lán)色口罩。見(jiàn)到我們，他直起身子，握著滿把青菜的雙手在空中對(duì)碰了幾下，新鮮的泥土從菜根處抖落。

摘菜哩？村干部遠(yuǎn)遠(yuǎn)打招呼。

他點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)吱聲，繼續(xù)忙活。隨行的干部提醒了一句，注意防護(hù)?。?/p>

老人又點(diǎn)了點(diǎn)頭，依舊沒(méi)吱聲，回頭友善地望著我們。

這幾天還能上街賣菜？我問(wèn)。

不賣！不賣！這菜不賣！他一口氣重復(fù)了三遍，很著急的樣子，生怕造成誤會(huì)。

這青菜，我送人呢！他補(bǔ)了一句。

見(jiàn)我沒(méi)作聲，他索性從園子里走出來(lái)，站在離我不遠(yuǎn)處的田坎上，掰著指頭數(shù)了數(shù)：整整第十天了！

村干部隔著口罩喊話，說(shuō)說(shuō)嘛，沒(méi)事，你說(shuō)說(shuō)嘛。

原來(lái)，他女兒是一名護(hù)士，就在離家不遠(yuǎn)的呂河中心衛(wèi)生院上班，這些日子正在護(hù)理患者，已經(jīng)十幾天沒(méi)有回家。盡管女兒閑下來(lái)的時(shí)候，總不忘向家里報(bào)一聲平安，但是他和老伴依舊惦念。

女兒反復(fù)叮囑：待在家里別出門，照顧好自己……頓了頓，他反問(wèn)道，可哪有不惦記兒女的父母呢？

老兩口心里發(fā)慌，于是就想出這個(gè)法子。每天從自家菜園摘一大筐青菜，推著小車送到女兒所在的醫(yī)院門外——想給醫(yī)院盡點(diǎn)力，是真的；想女兒，也是真的。

怕醫(yī)院不要，擔(dān)心這菜不衛(wèi)生，他就在筐子里寫了一張字條，告訴醫(yī)院，菜是自己種的，新鮮著呢。

女兒知道嗎，知道你每天送菜嗎？我問(wèn)。

沒(méi)說(shuō)，怕她擔(dān)心俺老兩口，字條落款我寫著“老菜農(nóng)”。頭天送菜，我和老伴站在街邊，看見(jiàn)保安從院子里走出來(lái)，看見(jiàn)筐子里的菜，又返回身，好像在打電話請(qǐng)示匯報(bào)。我擔(dān)心他們不敢收，急忙穿過(guò)大街，給保安解釋，我就是附近的老菜農(nóng)，我報(bào)了自己的姓名和地址。他們怕冷落了我的一番好意，就收下了那筐青菜，還給我鞠了個(gè)躬！

這點(diǎn)東西不值錢，是我和老伴的一點(diǎn)心意，只想讓那些和我女兒一起忙碌的醫(yī)生護(hù)士能吃到一口自家園子的青菜。老人誠(chéng)懇地說(shuō)。

已經(jīng)送出第十筐青菜了。加上今天的，就是第十一筐了。老人補(bǔ)充道。

我一時(shí)間不知說(shuō)什么好。要不，我們搭把手，一起將今天的筐子裝滿吧！我提議。

老人一邊裝菜，一邊念叨，把自己的小日子過(guò)好，就是為國(guó)家添把力不是？等春暖花開，疫情過(guò)去，我和老伴要和女兒一起高高興興地吃一頓團(tuán)圓飯。我得跟她說(shuō)說(shuō)，你在醫(yī)院忙活的那段日子，大家伙兒和我們一樣，在醫(yī)院外面給你們加油鼓勁呢。

那個(gè)下午，在暖暖的春光里，第十一筐青菜就這樣裝滿了。

我們站在菜園邊，一起目送著老人，看著他推著獨(dú)輪車，載著滿滿一筐青菜，漸行漸遠(yuǎn)……