余笑忠
母親是種菜能手,但今年
南瓜收成無望
酷暑連晴,干旱曠日持久
奇怪的是南瓜藤倒是瘋長
把一堆廢棄的石料蓋得嚴嚴實實
只是不開花
我們對母親說:不以今年的南瓜論成敗
論種菜,沒有誰比得上你
母親心有不甘,覺得它白白占去了太多肥力
但也懶得把它拔除
興許還心存僥幸,指望這些看起來風光
其實是一直在苦撐著的
終有
苦盡甘來的一天
——原刊于《人民文學》2018年第12期
推薦語
《透支》里的母親是一個勤勞的對簡單生活抱有樸素希望的形象,那棵透支了土地肥力的南瓜藤其實也是一種卑微生活和命運的縮影。土地是農(nóng)耕文明的根,種菜其實就是對生命的投入。母親的角色更像是中國人“樂感文化”的信仰,雖遇困逆,卻抱有希冀。該詩以現(xiàn)實場景入筆,以敘述化的寫實手法揭示出生活的真諦,富有深意。
——推薦人:耀旭