威廉·?？思{是美國(guó)南方文學(xué)最具代表性的人物之一。在其小說(shuō)《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》中，?？思{展現(xiàn)了美國(guó)南方文學(xué)中特有的騎士精神。

威廉·?？思{（William Faulkner）是美國(guó)20世紀(jì)最偉大的作家之一。作為美國(guó)南方文學(xué)的集大成者，?？思{于1950年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。?？思{出生于美國(guó)南方密西西比州，并在那里度過(guò)了人生的大部分時(shí)間，其家族屬于典型的美國(guó)南方上層階級(jí)。雖然家道中落，但家族還是保留了階級(jí)幾乎所有的傳統(tǒng)和特性。?？思{從小對(duì)此耳濡目染，這也成為他寫(xiě)作的重要素材之一。在小說(shuō)《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》（A Rose For Emily）中，格里爾森家族或多或少帶有作者自身家族的影子：一個(gè)美國(guó)南方?jīng)]落的白人權(quán)貴家族。?？思{通過(guò)意識(shí)流的敘事手法，刻畫(huà)了格里爾森家族的艾米麗·格里爾森悲劇性的一生。南北戰(zhàn)爭(zhēng)后，艾米麗拒絕接受現(xiàn)實(shí)，沉溺于過(guò)去，最終為時(shí)代所拋棄。在成功塑造艾米麗這一人物形象的同時(shí)，?？思{展現(xiàn)了美國(guó)南方文學(xué)中特有的騎士精神。本論文將對(duì)此加以詳細(xì)闡述。

一、根植于南方白人心中的騎士情節(jié)

騎士精神起源于歐洲。狹義上說(shuō)，它倡導(dǎo)忠君、尚武、行俠仗義的騎士品質(zhì)。廣義上說(shuō)，它表現(xiàn)為對(duì)紳士風(fēng)度和貴族氣質(zhì)的崇尚和向往。在美國(guó)南方，直到今天，幾乎所有白人都更愿意相信，他們的祖先是來(lái)自英國(guó)的騎士，并非是因受宗教迫害而逃離英國(guó)的清教徒。騎士情節(jié)在南方白人心中是根深蒂固的，在小說(shuō)《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》中也可見(jiàn)一斑。

小說(shuō)的背景為?？思{虛構(gòu)的約克納帕塔法縣杰弗遜鎮(zhèn)。該鎮(zhèn)屬于典型的美國(guó)南方小鎮(zhèn)。格里爾森家族世代居住于此。小說(shuō)的開(kāi)頭寫(xiě)道艾米麗的去世就猶如“一座倒下的豐碑”。這里有一個(gè)隱喻：鎮(zhèn)民們把艾米麗比作一座豐碑。一般來(lái)說(shuō)，能夠被稱(chēng)為豐碑的人都是各自領(lǐng)域的翹楚，如美國(guó)歷史上的華盛頓、林肯、艾默生等。從整篇小說(shuō)來(lái)看，沒(méi)有任何地方暗示艾米麗曾經(jīng)有過(guò)任何可與那些真正豐碑式的人物比肩的事跡。那么，在鎮(zhèn)民們的眼中，艾米麗究竟是一種怎樣的存在？我們不妨來(lái)看一下小說(shuō)中的幾個(gè)細(xì)節(jié)。當(dāng)鎮(zhèn)民們得知艾米麗和來(lái)自北方的監(jiān)工霍默·巴倫談戀愛(ài)時(shí)，他們表現(xiàn)出了極大的不滿(mǎn)：“也有其他人，一些年齡較大的人，他們說(shuō)即使再悲傷也不能讓一位真正的女士忘記貴人舉止?！庇腥松踔琳J(rèn)為：“這對(duì)全鎮(zhèn)來(lái)說(shuō)是一種恥辱。”小說(shuō)對(duì)該監(jiān)工也有過(guò)極為細(xì)致的外形描寫(xiě)：“身材魁梧，皮膚黝黑，身手敏捷，嗓門(mén)洪亮……對(duì)黑鬼破口大罵”“霍默·巴倫歪戴帽子，嘴里叼著一根雪茄”。

很明顯，艾米麗代表了鎮(zhèn)民們對(duì)貴族一切最美好的想象，而霍默·巴倫在鎮(zhèn)民們的眼中則是粗俗和卑賤的化身。如果兩人最終走到一起的話，這無(wú)疑是對(duì)鎮(zhèn)民們心中騎士情節(jié)的玷污。從某種意義上來(lái)說(shuō)，艾米麗是鎮(zhèn)民們心中騎士情節(jié)的具體外在投射物。因此，艾米麗成了眾人眼中被理想化的貴族化身：“她筆挺的身軀像偶像一樣一動(dòng)不動(dòng)”“就像神龕里的一尊偶像的雕塑軀干”。而這樣一個(gè)被無(wú)限理想化的艾米麗也正反映了深植于鎮(zhèn)民們心中的騎士情節(jié)。

小說(shuō)中，鎮(zhèn)民們的騎士情節(jié)有著多處體現(xiàn)。在歐洲，貴族有一套約定俗成的行為標(biāo)準(zhǔn)。在這套標(biāo)準(zhǔn)中，人們對(duì)精神層面的追求是重中之重。貴族們通常飽覽群書(shū)，通曉音律，在文學(xué)和藝術(shù)方面都有較高的造詣。小說(shuō)中，鎮(zhèn)民們便是這套標(biāo)準(zhǔn)的忠實(shí)踐行者，“和沙多里斯上校同時(shí)代的人都把女兒和孫女送到艾米麗那里學(xué)畫(huà)畫(huà)，他們對(duì)待此事是如此的正規(guī)，如此的精神，就像星期天上教堂一樣”。不難發(fā)現(xiàn)，鎮(zhèn)民們已將學(xué)畫(huà)的重要性和去教堂做禮拜的重要性提升到了同樣的高度。他們認(rèn)為，對(duì)貴族氣質(zhì)的培養(yǎng)和對(duì)宗教的信仰同等重要，因?yàn)閮烧叨伎墒咕竦玫较炊Y，心靈得以升華?？梢赃@么說(shuō)，在意識(shí)層面上，上帝是鎮(zhèn)民們的信仰，而在潛意識(shí)層面，騎士精神是鎮(zhèn)民們的情懷。

二、騎士精神在黑奴問(wèn)題上的體現(xiàn)

南北戰(zhàn)爭(zhēng)前，和北方以工業(yè)為主的現(xiàn)代化經(jīng)濟(jì)體制相比，南方的蓄奴制和種植園經(jīng)濟(jì)使騎士精神的內(nèi)涵得以進(jìn)一步發(fā)展。其重要表現(xiàn)就體現(xiàn)在南方種植園主和黑奴的關(guān)系上。

在談及南方種植園主和黑奴的關(guān)系時(shí)，人們通常存在著一種思維定勢(shì)，即兩者之間是剝削與被剝削，壓榨與被壓榨的關(guān)系，是一對(duì)永遠(yuǎn)不可調(diào)和的矛盾。的確，在美國(guó)文學(xué)中，有許多作品描寫(xiě)了黑奴悲慘的命運(yùn)。其中，最為人們熟知的便是斯托夫人（Harriet Beecher Stowe）的小說(shuō)《湯姆叔叔的小屋》。美國(guó)總統(tǒng)林肯曾說(shuō)“這個(gè)小婦人寫(xiě)的這部小說(shuō)成就了這場(chǎng)偉大的戰(zhàn)爭(zhēng)?！钡谶@部小說(shuō)中有一個(gè)被很多讀者忽略的細(xì)節(jié)：導(dǎo)致湯姆悲劇命運(yùn)的最直接因素是農(nóng)場(chǎng)主賽門(mén)·勒格里。此人雖屬南方白人權(quán)貴，但從根子上來(lái)說(shuō)，他是一個(gè)移民南方的北方佬。此人刻薄、殘暴、貪婪，對(duì)黑奴進(jìn)行著慘無(wú)人道壓榨。而反觀湯姆的前兩任主人，他們都是土生土長(zhǎng)的南方白人權(quán)貴。在與湯姆的相處中，他們十分友善，湯姆不僅與他們，而且與他們的家人都成為了朋友。南方世襲白人種植園主的這種騎士精神，即善待弱者，構(gòu)成了美國(guó)南方文學(xué)的一大傳統(tǒng)。這種傳統(tǒng)的影響力是如此之強(qiáng)，以至于帶有明顯政治訴求的斯托夫人也深受其影響。

?？思{更是將這一傳統(tǒng)發(fā)揮到了極致。小說(shuō)中，雖然南北戰(zhàn)爭(zhēng)早已結(jié)束，南方的蓄奴制也已被廢除，但對(duì)那些曾經(jīng)的黑奴而言，他們的處境并沒(méi)有任何的改變。在一般人的印象中，法官代表了正義和公正。因此，他們的言論一般都比較中正、客觀，很少帶有強(qiáng)烈的個(gè)人情感色彩。但法官斯蒂文斯卻似乎是個(gè)例外。他告訴一個(gè)前來(lái)投訴的鎮(zhèn)民，艾米麗房子周?chē)l(fā)出的臭味很有可能是艾米麗的黑人管家托比所為：“也許是她那個(gè)黑鬼在院子里打死了一條蛇或一只老鼠?！?。這里，法官用了“黑鬼”（“nigger”）這個(gè)詞。根據(jù)《朗文當(dāng)代高級(jí)英漢辭典》的解釋?zhuān)撛~屬于極具侮慢色彩的禁忌語(yǔ)。從修辭學(xué)的角度上來(lái)說(shuō)，說(shuō)話人的身份和說(shuō)話人的措辭極不相稱(chēng)，從而形成了語(yǔ)域偏離。

福克納正是通過(guò)對(duì)語(yǔ)域偏離的運(yùn)用，揭示了鎮(zhèn)民們潛意識(shí)中對(duì)黑人這一群體的排斥、輕蔑和歧視。托比在整篇小說(shuō)中沒(méi)有與任何鎮(zhèn)民有過(guò)任何言語(yǔ)上的交流。不僅如此，當(dāng)霍默·巴倫辱罵工地上干活的黑人時(shí)，他們也沒(méi)有任何言語(yǔ)上的回應(yīng)。語(yǔ)言最重要的功能之一就是起到交流思想、消除誤會(huì)、增進(jìn)了解的作用。?？思{通過(guò)使黑人集體失聲，表明了他們不管與鎮(zhèn)民還是與以解放他們的北方白人之間都有著不可調(diào)和的矛盾，而解決這對(duì)矛盾的唯一方法便是矛盾一方的自行消亡。

小說(shuō)的結(jié)尾也證明了這一點(diǎn)。當(dāng)艾米麗去世后，托比也永遠(yuǎn)地消失了：“他直接穿過(guò)房子，走出后門(mén)，再也沒(méi)有了蹤影?！迸c此形成鮮明對(duì)比的是托比與艾米麗之間的關(guān)系。艾米麗對(duì)托比跨越階級(jí)的善待使托比在獲得人生自由后仍盡心盡力地伺候艾米麗。值得注意的是，從艾米麗毒殺霍默·巴倫到她去世，其間的時(shí)間跨度大約為40年。在這40多年里，艾米麗一直與霍默·巴倫的遺骸同床共枕。毫不夸張地說(shuō)，艾米麗本人及其住宅也因此帶有了強(qiáng)烈的哥特式烙印。按中國(guó)通俗的講法，艾米麗既像人，又像鬼，其住宅也無(wú)異于一座鬼宅。一般人很難有在這種環(huán)境中多待一分鐘的勇氣。但托比卻似乎與這里的一切沒(méi)有任何違和感：“一天天，一月月，一年年，我們看著那個(gè)黑人頭發(fā)漸漸變白，背也漸漸變駝，還是提著購(gòu)物籃進(jìn)進(jìn)出出。”不難看出，托比與艾米麗之間的關(guān)系是一種人身依附關(guān)系，并且這種人身依附已經(jīng)超越了法律、道德、倫理的邊際。在托比眼中，艾米麗就是法律、道德、倫理。從某種意義上說(shuō)，兩人之間的關(guān)系有點(diǎn)類(lèi)似中國(guó)歷史上戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的孟嘗君與其門(mén)客之間的關(guān)系。托比對(duì)艾米麗這種畸形的人身依附情節(jié)將南方特色的騎士精神反襯得淋漓盡致。

三、南方騎士精神的核心：帶有悲情色彩的英雄主義

英語(yǔ)中“l(fā)ost cause”指“注定失敗的斗爭(zhēng)”。吳定柏教授指出，這“暗指那些面對(duì)業(yè)已失敗的事業(yè)但仍不放棄的人們。因?yàn)樗麄冊(cè)讲环艞墸麄儽阍斤@得具有英雄氣概。美國(guó)南方白人在面對(duì)南北戰(zhàn)爭(zhēng)一事上的態(tài)度便是對(duì)此最生動(dòng)的寫(xiě)照”。這個(gè)詞如果用在艾米麗身上實(shí)屬再恰當(dāng)不過(guò)了。

南北戰(zhàn)爭(zhēng)中南方的失敗，蓄奴制的廢除是時(shí)代發(fā)展必然的產(chǎn)物，是眾望所歸的結(jié)局。面對(duì)時(shí)代洪流，艾米麗雖無(wú)力回天，但她似乎不懼逆流而行，用自己的一生捍衛(wèi)著南方原有的生活方式和價(jià)值觀。小說(shuō)開(kāi)頭便寫(xiě)道“修車(chē)廠和軋棉機(jī)已經(jīng)侵占、消滅了那個(gè)區(qū)域威嚴(yán)的名字”。修車(chē)廠和軋棉機(jī)代表了北方的工業(yè)文明，是新興生產(chǎn)方式的象征。同時(shí)，?？思{通過(guò)對(duì)“侵占”（encroach）和“消滅”（obliterate）兩個(gè)極具侵略性動(dòng)詞的運(yùn)用，形象地描繪了北方新興生產(chǎn)、生活方式正以摧枯拉朽之勢(shì)橫掃古老南方的場(chǎng)景。在這個(gè)場(chǎng)景中，人們看到了北方“宜將剩勇追窮寇”“敢叫日月?lián)Q新天”的氣勢(shì)，也看到了南方節(jié)節(jié)敗退，樹(shù)倒猢猻散的頹勢(shì)。然而作者筆鋒一轉(zhuǎn)：“只剩下艾米麗小姐的房子，雖已衰敗，但仍固執(zhí)地高昂起它的那份妖艷，屹立于棉花車(chē)和加油泵之上，真是大煞風(fēng)景?！弊鳛?9世紀(jì)70年代的房子，其代表了南方的傳統(tǒng)與文化，這與周邊代表北方工業(yè)文明的大環(huán)境顯得格格不入。

與此同時(shí)，?？思{通過(guò)采用“高昂”（lifting）和“固執(zhí)”（stubborn）這類(lèi)具有情感色彩的詞匯，借物抒情，使人們看到了艾米麗生前高舉南方傳統(tǒng)的大旗，獨(dú)自逆時(shí)代洪流而行的畫(huà)面。類(lèi)似的畫(huà)面讀者在小說(shuō)中還可以看到很多。當(dāng)鎮(zhèn)上實(shí)行免費(fèi)郵遞服務(wù)后，艾米麗拒絕安裝人員在她房門(mén)上安裝門(mén)牌號(hào)和郵箱。在給鎮(zhèn)長(zhǎng)的回信中，她依然采用已不通用的字體和褪色的墨水。她似乎與現(xiàn)實(shí)中的一切是絕緣的，始終生活在南方的過(guò)去和傳統(tǒng)中。艾米麗對(duì)新生事物的排斥和對(duì)南方傳統(tǒng)的堅(jiān)守似乎已到了偏執(zhí)的狀態(tài)。曾記得有人開(kāi)玩笑地說(shuō)過(guò)，騙子的最高境界就是連自己都騙了。艾米麗的偏執(zhí)似乎也起到了異曲同工的效果。在面對(duì)上門(mén)討收稅款的鎮(zhèn)政府工作人員時(shí)，她當(dāng)眾否認(rèn)這些人的官方身份。在她眼里，只有已故的沙多里斯上校才算得上正統(tǒng)，因?yàn)樯扯嗬锼股闲Ｒ彩悄戏絺鹘y(tǒng)的堅(jiān)定守護(hù)者。

艾米麗的父親去世后，艾米麗接連三天拒絕承認(rèn)這個(gè)事實(shí)。父親代表了南方的一切。在艾米麗看來(lái)，南方的一切都將永存，就像父親永遠(yuǎn)不會(huì)離她而去一樣。對(duì)南方傳統(tǒng)的偏執(zhí)使艾米麗永遠(yuǎn)生活在自己的世界中。對(duì)她而言，自己的世界永遠(yuǎn)比現(xiàn)實(shí)的世界更真實(shí)。在自己的世界中，艾米麗對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行著各種抗?fàn)?。正是這種對(duì)現(xiàn)實(shí)起不了任何改變作用的抗?fàn)幨拱惿砩隙嗔诵┰S悲情色彩，使艾米麗悲情英雄的形象更深入讀者內(nèi)心，同時(shí)構(gòu)成了美國(guó)南方騎士精神的核心

四、結(jié)語(yǔ)

?？思{在小說(shuō)《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》中成功地塑造了艾米麗這一形象，通過(guò)時(shí)空交錯(cuò)的意識(shí)流敘事手法，將美國(guó)南方騎士精神的內(nèi)涵與表現(xiàn)形式展現(xiàn)于讀者面前。

（上海立信會(huì)計(jì)金融學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院）

作者簡(jiǎn)介：王冰青（1977—），男，上海人，文學(xué)博士，講師，研究方向：英美文學(xué)。