張碩

近年來，青春懷舊片曾一度掀起觀影狂潮，成為市場寵兒，但后續(xù)發(fā)展動力不足，淪于平庸。作為一種獨(dú)特的文化印記，青春懷舊片從創(chuàng)造銀幕神話到資本縱欲下的僵化發(fā)展，這一巨大轉(zhuǎn)變值得深思。本文研究發(fā)現(xiàn)，青春懷舊片采用多重視聽策略重圓觀眾的青春夢，以“80后”“90后”為主的觀影群體在現(xiàn)實(shí)的沉重打壓下，將自我精神療傷寄托于青春懷舊片，然而囿于敘事方式、空間話語、自身局限性等問題，同質(zhì)化嚴(yán)重的青春懷舊片泛濫成災(zāi)，觀眾為其無腦消費(fèi)的沖動正逐漸降溫。

一提到青春，白襯衫、單車、短裙、柔發(fā)……一連串的視覺符號便會浮現(xiàn)眼前，那既是一段芳香迷人的集體記憶，也是一段久久不能忘懷的個(gè)人經(jīng)歷。正如著名畫家豐子愷所言：“青春是多么可愛的一個(gè)名詞！自古以來的人都贊美它，希望它長在人間?！彪娪白鳛橐环N反映社會文化與意識形態(tài)的重要工具，自然離不開對青春的刻畫與表達(dá)。近年來，青春題材電影在我國呈井噴式發(fā)展，既豐富了電影市場的片源種類，又吸引了大量觀眾涌進(jìn)影院消費(fèi)，成為我國電影票房的又一重要支撐。

曾有學(xué)者對青春片做出定義：以青年人為表現(xiàn)對象，講述青年人的成長經(jīng)歷、生活狀態(tài)、心理特征、精神世界等的電影，它們以‘成長為主題，著重講述成長帶來的痛苦以及美好的顛覆，風(fēng)格和題材多樣、目標(biāo)受眾廣泛，呈現(xiàn)出新時(shí)代大眾文化的特征。值得一提的是，在這些形式各異的青春片中，有一個(gè)頗有趣味且頻繁發(fā)生的現(xiàn)象，即與一般青春片直面青春的書寫角度不同，它們采取敘事主體為成年主人公、敘事時(shí)間以現(xiàn)在回溯過去、敘事空間以過往校園為主等敘事策略來追憶青春。本文將這類影片稱為“青春懷舊片”。

自2010年微電影《老男孩》在網(wǎng)絡(luò)上熱播起，青春懷舊片的序幕便在我國拉開，2011年臺灣地區(qū)的《那些年，我們一起追過的女孩》火爆兩岸，2013年的《致我們終將逝去的青春》掀起青春懷舊高潮。隨后，青春懷舊的勁風(fēng)持續(xù)吹拂，《小時(shí)代》《同桌的你》《匆匆那年》《何以笙簫默》《萬物生長》《重返20歲》《左耳》《誰的青春不迷?！贰独罾缀晚n梅梅》等一大批青春懷舊片相繼問世，引發(fā)了廣泛的關(guān)注。但是，青春懷舊片雖層出不窮，可票房和評分并非持續(xù)走高，而是呈現(xiàn)出發(fā)展頹勢。

相關(guān)統(tǒng)計(jì)表明，“80后”“90后”已成為影院里的主要消費(fèi)群體，青春懷舊片從2010年興起至今，正好經(jīng)歷了“80后”和“90后”相繼走出校園，直面社會矛盾和挑戰(zhàn)的時(shí)期。這一時(shí)間上的重合絕非偶然，從“80后”“90后”的獨(dú)特心理解讀青春懷舊片具有重要意義?；谝陨嫌懻?，本文將力圖對以下問題進(jìn)行解答：青春懷舊片如何做到懷舊，人們?yōu)槭裁慈绱讼矏矍啻簯雅f片，青春懷舊片的問題何在。

一、多重視聽符號，營造懷舊夢境

青春懷舊片運(yùn)用多種視聽符號，將觀眾帶入一個(gè)遠(yuǎn)離當(dāng)下、被重新塑造的記憶世界中。場景、道具、造型、音樂、時(shí)代背景等策略的應(yīng)用，營造了懷舊氛圍，重建了青春美夢，觀眾自然地“觸景生情”，激發(fā)出潛藏的懷舊情愫。那么，青春懷舊片具體如何做到懷舊？

首先在場景上，青春懷舊片普遍以老校區(qū)、老街區(qū)、老宿舍等具有時(shí)代印痕的場景作為故事發(fā)生地。例如，《致青春》開場中粗壯翠綠的梧桐搭配富有古典氣息的建筑，在黃綠色濾鏡的襯托下，濃厚的懷舊氣息躍然眼前。

其次，在道具方面，青春懷舊片巧妙地將老物件搬上大銀幕，給觀眾帶來一波回憶殺。比如《致青春》中的鋁飯盒、小霸王游戲機(jī);《同桌的你》中的大白兔奶糖，《左耳》中依次出現(xiàn)的各版本諾基亞手機(jī)，這些都是那個(gè)時(shí)代物化了的記憶。青春懷舊的痕跡在人物造型上也可見一斑，這些發(fā)生在校園的青春故事，仿佛女生都是短裙、短發(fā)或馬尾，男生都是白襯衫、偏分或中分，皮膚細(xì)膩、笑容稚嫩的少男少女一出場，青春氣息便穿透熒幕，直擊人心。聽覺上，青春懷舊片中運(yùn)用各種經(jīng)典音樂，比如《致青春》中女主角在禮堂演唱《紅日》，《匆匆那年》中同學(xué)們在吃散伙飯時(shí)歡唱《當(dāng)》《鴨子》等經(jīng)典曲目。音樂可以帶來一種特殊的情感記憶，觀眾對電影的帶入感因音樂而得到升華。

最后，代表性時(shí)事的穿插鞏固了時(shí)代背景上的“舊”。例如，《同桌的你》中依次出現(xiàn)了1998年抗議美軍轟炸南斯拉夫大使館事件、2001年美國“911事件”、2003年非典事件，這些重大事件是青春記憶的重要一環(huán)，它們的出現(xiàn)給觀眾留下了懷舊空間。

雖然這些貼有懷舊標(biāo)簽的視聽符號未必真實(shí)發(fā)生在每一位觀眾身上，但這并不意味著懷舊體驗(yàn)無法進(jìn)行。在很多情況下，人們開始回憶的原因是別人的刺激，或者是與之相關(guān)的自然景物的刺激，別人的回憶或自然景物與個(gè)人的回憶是相互借助、相互促動的、相互激發(fā)的。青春懷舊片正是巧妙運(yùn)用以上視聽元素，將觀眾的思緒帶回如夢似真的青春年代。多種視聽策略的反復(fù)運(yùn)用，鞏固了觀眾的潛意識認(rèn)知，自然而然地喚醒了觀眾的懷舊情感，順理成章地實(shí)現(xiàn)了青春懷舊片的懷舊目的。

二、“80后”“90后”的集體性療傷

據(jù)前人的研究結(jié)果看，青春懷舊片往往只花費(fèi)幾千萬的成本，就能收獲數(shù)億元的票房，在豆瓣、貓眼等評分網(wǎng)站上也顯示好評大于差評?？梢姛o論票房還是口碑，青春懷舊片都是成功的。那么，人們?yōu)槭裁慈绱讼矏矍啻簯雅f片？

青春懷舊片大多具有一個(gè)獨(dú)特的故事視角，時(shí)間上以成年主人公的現(xiàn)在為基點(diǎn)，去回憶曾經(jīng)的青春時(shí)光，仿佛現(xiàn)在的他們都是不如意的，只有依靠回憶過去，才能尋求到片刻安慰?，F(xiàn)在與過去兩個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)的對比，正好與走出校園，生活在社會重壓下的“80后”“90后”的人生經(jīng)歷相符，懷舊成為一種迫切的心理訴求。

“80后”“90后”初出校園便開始迎接社會的腥風(fēng)血雨，缺少社會經(jīng)驗(yàn)的他們處處挫敗，心理情緒到達(dá)一個(gè)谷底。這種與求學(xué)生涯截然不同的殘酷生存體驗(yàn)，勢必導(dǎo)向一種作為舒緩壓力的“后撤”，對無憂無慮的童年、單純輕松的校園生活的懷念和美化，正是“青春懷舊”的動因之一。人們寧愿躲進(jìn)懷舊提供的朦朧曖昧的溫床中去懷念那些“遺失的美好”，暫時(shí)逃離現(xiàn)實(shí)生活的重壓，尋找宣泄情緒的出口。在這種情感結(jié)構(gòu)的引導(dǎo)下，電影消費(fèi)作為一種自我治愈方式，是青春懷舊片具有巨大市場潛力的關(guān)

鍵因素。

青春懷舊片觸動了“80后”“90后”的青春記憶，電影影像將他們心中的青春殘影補(bǔ)全，由此滿足了他們的心理，但這種甜蜜滿足感的背后卻暗藏痛苦。有學(xué)者說：“懷舊的甜蜜是因最初的事物所帶來的快樂，這種快樂通過理想化的過程得到加強(qiáng)，而它的痛苦不僅因?yàn)椴荒芑氐竭^去，也因?yàn)榧词乖谶^去的狀態(tài)里也有著矛盾和失望?！?/p>

但無論觀眾受到何種傷害，他們堅(jiān)信自己的傷害能夠在消失的過去中尋求到根治的方法，以重新獲得完滿，從而這種強(qiáng)烈的心理需求將他們指向了具有心理體驗(yàn)功能的青春懷舊片。而青春懷舊片并非完全是真的，它對青春進(jìn)行了夸張?zhí)幚?，賦予了青春超現(xiàn)實(shí)魅力，這種看似完滿、理想化的文化產(chǎn)物，卻滿足了觀眾在修復(fù)傷痕時(shí)的心理需求，他們對現(xiàn)實(shí)的痛感進(jìn)行有限度、有選擇的保留，強(qiáng)化了青春懷舊片帶給他們的甜蜜感。

三、假面下的青春病灶

青春作為一種不可逆轉(zhuǎn)的生命經(jīng)驗(yàn)，本應(yīng)得到足夠的珍視，但淪為資本玩寵的青春懷舊片卻褻瀆了真正的青春。大量影片同質(zhì)化嚴(yán)重，創(chuàng)新能力嚴(yán)重不足，難以超越前作，整體表現(xiàn)疲軟乏力。那么，青春懷舊片的問題何在？

首先，故事與現(xiàn)實(shí)嚴(yán)重脫節(jié)。青春懷舊片憑借多重視聽策略激活了觀眾塵封已久的青春回憶，但如果從現(xiàn)實(shí)的角度再次清醒看待時(shí)，就會發(fā)現(xiàn)影片中表現(xiàn)的青春與“80后”“90后”觀眾真實(shí)經(jīng)歷的青春大相徑庭。這些影片無一例外都在講述愛情，卻很少涉及與之相關(guān)的其他文化環(huán)境和情感話語，就好像人們的青春里只有愛情，父母、老師、朋友、社會等元素均被弱化或拋棄，甚至連必定經(jīng)歷的考試都很少提及，這種不真實(shí)的故事篩選方式，無疑將其打造成了披著“青春懷舊”外套的“愛情片”。

其次，封閉化的空間話語。青春懷舊片除了故事平面化、同質(zhì)化，其敘事空間上也存在封閉性。這些影片大多將故事背景放在學(xué)校，雖然校園有著表現(xiàn)青春主題的天然優(yōu)勢，但單一的空間卻封閉了主體與外部世界互動的可能性?，F(xiàn)實(shí)生活中的青春絕對不僅局限在學(xué)校這一單一場所，多少會受到外部的影響，因此外部世界的呈現(xiàn)不應(yīng)該缺席。

最后，“懷舊”本身的局限性。“懷舊”電影的商業(yè)化操作遠(yuǎn)大于其本身的意義，被夸張修飾、大肆改造的“懷舊”已經(jīng)與真正的歷史現(xiàn)實(shí)無關(guān)。這種“向前看痛苦，向后看快樂”的價(jià)值導(dǎo)向也存在爭議。法國哲學(xué)家?？戮驮岢鲞^反懷舊主張，他認(rèn)為：“泛濫的懷舊之所以危險(xiǎn)，是因?yàn)橐晃断虻《璧母袀刑颖?，可能引誘懷舊者提前放棄反思和抵抗。不僅如此，懷舊者如果混淆了實(shí)際和想象中的家園，可能曲解甚至徹底誤讀歷史的真實(shí)面目?！笨梢?，人們一旦不幸掉入“懷舊”的漩渦，可能就會深陷其中無法自拔。

四、結(jié)語

青春懷舊片從掀起熱潮，到資本操縱下同質(zhì)化影片涌現(xiàn)，再到淪為平庸，其興起與沒落是多種因素共同作用的結(jié)果。青春懷舊片將場景、道具、造型、音樂、時(shí)代背景等視聽符號巧妙組合，激活了觀眾心中的青春記憶，通過補(bǔ)全殘影、重新構(gòu)建等方式，順應(yīng)了“80后”“90后”從校園到社會這一現(xiàn)實(shí)轉(zhuǎn)變，為他們虛構(gòu)了一個(gè)完滿的青春幻象以撫平傷口?？墒?，青春懷舊片囿于脫離現(xiàn)實(shí)的敘事、封閉的空間話語以及自身所固有的局限性等問題，發(fā)展之路愈加坎坷。

然而這并不意味著無法突破，像歐美等發(fā)達(dá)國家所創(chuàng)作的《歌舞青春》《舞出我人生》《朱諾》《牛仔褲的夏天》《暮光之城》《伯德小姐》等故事新穎、題材多樣的大量青春片就非常值得學(xué)習(xí)參考。如果我國青春懷舊片能夠打破現(xiàn)有框架，豐富敘事視角，擴(kuò)展表達(dá)空間，靜下心來沉淀積累，持續(xù)注入創(chuàng)新能量，筆者相信“懷舊”定能迎來新一輪“青春”。

（東北師范大學(xué)傳媒科學(xué)學(xué)院（新聞學(xué)院））