一

一毛錢，對那個(gè)時(shí)候的小學(xué)生來說稱得上是一“筆”錢了。那時(shí)候五分錢就可以買一坨麥芽糖呢，一個(gè)作業(yè)本也只要八分錢。一個(gè)星期如果有一毛錢的零花錢，也能讓孩子覺得自己很富有了。

我就攢下了幾毛錢。對于父母不常給零花錢的孩子來說，這多不容易！肯定不舍得花呀。花了就沒了呀。不舍得花就放在身邊，看著也是一種滿足吧。

一直放在身邊，一直放在身邊，若是寫在紙上的故事的話，最后可能就戲劇性地莫名其妙地丟了。嘿嘿，那是文學(xué)。不過我的錢，也沒了，但這不是文學(xué)。

有一天，坐在我前排的好朋友急吼吼地向別人借錢，記得是一個(gè)非常正當(dāng)非常緊急的事兒，至于是什么事兒，忘了。只是當(dāng)時(shí)她著急的樣子，多年后還猶在眼前。記得她急吼吼地問前后位子的同學(xué)有沒有錢，記得同學(xué)甲似乎是有錢的，但他猶豫著，似乎是沒舍得借；記得同學(xué)乙燦爛地笑了，說：“我也想借錢呢！”記得同學(xué)丙很會(huì)花錢，是同學(xué)中的小富翁吧，不過那一天同學(xué)丙也搖頭了；記得她都沒主動(dòng)找我來問，因?yàn)槲沂菦]有零花錢的孩子，在學(xué)校里我從來不買零食。不過戲劇性的是那會(huì)兒我身上卻偏偏有錢，而且我還是她真正的好朋友，于是，我毫不猶豫（或者也猶豫再三，時(shí)間太久，已經(jīng)說不清楚了）地借給她一毛錢。

第一天她沒有還，第二天她沒有還。然后，學(xué)校放假了，一放就是好幾天！

終于開學(xué)了，我們又湊到一起，謝天謝地我那親愛的同學(xué)想起了她曾經(jīng)借了一毛錢的事！她拿著一毛錢，卻沒有走向我，而是有些茫然地問大家：“我上次借了誰一毛錢？”

我按捺不住內(nèi)心的激動(dòng)和欣喜，走上前去，克制著興奮，伸出有些顫抖的手：“你借我的呀！”可能表情太夸張了，和我平日的矜持不相符。我的好朋友，就那么詫異地看著我，左看看右看看，卻不把錢給我，忽然，她爽朗地笑起來：“哈哈，肯定不是你，別逗我玩了！”

我沒料到朋友這樣的反應(yīng)，定格了一下下，眼看一毛錢要離我而去，忍不住再喊出一聲：“真的！”可惜這個(gè)“真的”，喊得一定太真切太用力，它沒有給我這個(gè)債主加分，卻讓人以為我是在表演。朋友歡快地對著我的肩頭來了一拳頭，意思是“行了行了，別跟我開玩笑了”，然后就拋下我，笑著去問別人了。

欲哭無淚，時(shí)光流轉(zhuǎn)，依然記得當(dāng)時(shí)的心情，無奈，還有些悲憤。且慢，還有希望，她不是去問別人了嗎？那天應(yīng)該有人知道是我借給她的呀。

可是她問了一圈，事情就有那么不湊巧，這一圈人和那天那一圈人不一樣，沒有人告訴她那天確實(shí)是我借了一毛錢給她。可能有同學(xué)甲或者乙或者丙在，但是他們也沒意識到要強(qiáng)調(diào)是我借的，或者，他們當(dāng)時(shí)也沒在意是誰借給了她錢。

于是，同學(xué)無奈地把錢收了起來。于是，我也無奈地揪著心看它被收了起來。

竟然就一直都沒有再說起，童年就呼啦啦閃過了。呼啦啦閃過的還有我的羞怯，還有人生的許多難以言說。

二

這還是一毛錢的事兒。

小學(xué)時(shí)候絕大部分孩子都是就近入學(xué)，因此，絕大部分孩子都是自己上下學(xué)，班級里只有一個(gè)漂亮的小姑娘是要她爸爸接送的。那姑娘外號叫“花蝴蝶”，記得她的頭發(fā)經(jīng)常裝飾得很漂亮，記得她經(jīng)常穿很漂亮的裙子。太漂亮了，所以必須接送；要被接送的，必須是很漂亮的。我那時(shí)候就是這樣以為的。

沒有人接送的孩子，就要站路隊(duì)回家。所謂路隊(duì)，其實(shí)就是按照每人回家的大致方向，分年級排隊(duì)，每個(gè)年級再按照班級依次排成四個(gè)列隊(duì)，一出校門先分兩組，朝向兩個(gè)不同的方向，等到了十字路口的時(shí)候大家再分頭前行。

這一天中午放學(xué)后，我們照例在學(xué)校門口排隊(duì)準(zhǔn)備回家。那個(gè)時(shí)候，路隊(duì)是年級、班級評比的一個(gè)重要指標(biāo)，每天都有老師監(jiān)督。大致要求是走路時(shí)隊(duì)伍不亂，不交頭接耳，更不允許打打鬧鬧。老師對這事兒很在意，一再強(qiáng)調(diào)紀(jì)律，若路隊(duì)紀(jì)律不好，那是既不安全又影響學(xué)校名譽(yù)的。都說到名譽(yù)了，可見這事兒多重要了，可是我老是無精打采地站隊(duì)，無精打采地跟著隊(duì)伍回家，因?yàn)椴荒苷f笑，大部分同學(xué)都無精打采的。當(dāng)然，這無精打采里還有部分原因是餓了。

這一天我又無精打采地站在我們班的一列隊(duì)伍里，無精打采地往前走著，就等著過了十字路口，直行的隊(duì)伍里只剩下我一個(gè)人后，就直接沖刺跑回家吃午飯。

可是這一天遇上事兒了。

無精打采地走著走著，一列低年級的隊(duì)伍趕上來了，跟我們班的列隊(duì)緊緊挨著，緊緊挨著的那撥小孩子簡直比我矮大半個(gè)頭，我估計(jì)他們至少比我低兩個(gè)年級，也就是一年級二年級的樣子吧。

突然，我的一側(cè)響起一個(gè)壓抑而又急促的聲音，這聲音正是對著我說的，雖然我正無精打采我也知道他就是對我說的：“哎呀，地上有一毛錢！”我一激靈，馬上朝地上看。

地上什么也沒有。

我慢下來的腳步又提上來，還沒來得及納悶?zāi)?，身邊那小男生就幸?zāi)樂禍地叫起來：“貪財(cái)鬼！貪財(cái)鬼！”當(dāng)下心里一驚，小時(shí)候雖然沒錢，可是對貪財(cái)鬼還是很看不上的，弱弱地申辯：“沒有……”聲音小小的，還擔(dān)心檢查路隊(duì)的值日生聽到。但小男生不怕，他理直氣壯地嚷起來：“怎么沒有！我一說地上有錢你就去看，不是貪財(cái)鬼嗎？”他充滿正義的聲音引來許多同學(xué)的關(guān)注，我猜雖然還排著隊(duì)趕路，但許多人的耳朵肯定都豎起來了。

就在這個(gè)節(jié)骨眼上，檢查路隊(duì)紀(jì)律的老師騎車子來了，小男生沒再說什么，而且馬上隊(duì)伍也走到十字路口了。

可是，可是，我也沒有申辯的機(jī)會(huì)了啊——雖然我也不知道怎么申辯。讓人難過的是，我真的好擔(dān)心，擔(dān)心我真的如那男孩說的是個(gè)“貪財(cái)鬼”。沮喪地回了家，估計(jì)那一天我中午吃飯都沒有胃口。

好多好多年過去了，我還經(jīng)常想起那個(gè)男孩子的“考驗(yàn)”，順便反思一下自己：我是貪財(cái)鬼嗎？

選自《少年文藝》（江蘇）2019年第11期

梁燕，兒童文學(xué)作家，知名編輯，曾發(fā)表《紅圍脖》等作品，榮獲“接力杯”曹文軒兒童小說獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。