卷心菜

這個(gè)春天，我和全國(guó)老母親一起陷入了前所未有的恐慌：家里的“神獸”不上學(xué)了！

疫情期間不能出門，開學(xué)時(shí)間遙遙無(wú)期，親子時(shí)光多得讓人絕望?！皨寢屇闩阄彝媛铩薄б綦S時(shí)隨地響起，老母親坐在馬桶上都不得安寧，一起玩黏土已經(jīng)玩得我口吐白沫，“神獸”又提出要打羽毛球，要捉迷藏……

可憐我們家的小房子，承擔(dān)了它這個(gè)面積不該承擔(dān)的重任。更頭疼的是，像我這種以碼字為生的自由職業(yè)者，沒辦法賺錢了！

好不容易靈感來(lái)了，快快快，打開電腦趕緊碼字吧！讓人顫抖的絕世好梗啊，寫出來(lái)我懷疑自己要得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)！手放在鍵盤上，激動(dòng)興奮，呼吸急促。第一個(gè)字剛打出來(lái)，“媽媽，巧克力是怎么做的？”“神獸”吃得嘴邊一圈黑乎乎的，舉著巧克力盒子跑過(guò)來(lái)了。

從巧克力問(wèn)到可可豆，從可可豆問(wèn)到黃豆豌豆花生豆，從花生豆問(wèn)到植物油再到土壤水源空氣污染……神獸的問(wèn)題無(wú)窮無(wú)盡，深沉寬廣如星辰大海。老母親知識(shí)儲(chǔ)備系統(tǒng)徹底崩潰，一口老血噴出十米遠(yuǎn)：既然您求知欲這么強(qiáng)，為什么期末考試連個(gè)100分都考不到？

寫稿是寫不成了，“神獸”就是老母親成名路上的絆腳石。家里有個(gè)不去上學(xué)的孩子，別說(shuō)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)沒戲，下個(gè)月的房貸我看都?jí)騿?。這樣不行，必須給娃找點(diǎn)事做。

別人家的孩子都能用英語(yǔ)編故事了，別人家的孩子都會(huì)四則混合運(yùn)算了，別人家的孩子古詩(shī)三百首都倒背如流了！咱不能落后啊。來(lái)來(lái)來(lái)，語(yǔ)文數(shù)學(xué)英語(yǔ)，學(xué)而思新東方，猿輔導(dǎo)讀書郎……統(tǒng)統(tǒng)安排！

網(wǎng)課到底哪家強(qiáng)？老母親貨比三家，從教學(xué)理念到內(nèi)容設(shè)置，從老師的語(yǔ)音語(yǔ)調(diào)到笑容體態(tài)，每一個(gè)細(xì)節(jié)都絕不放過(guò)！

幾天下來(lái)，老母親兩眼昏花頭暈?zāi)X脹，比寫了一萬(wàn)字的稿子還累。累倒也罷了，反正累是媽的宿命。等孩子開始上網(wǎng)課了就好了。

事實(shí)證明，活了一大把年紀(jì)的老母親，還是太天真了。

“媽媽，這個(gè)鼠標(biāo)不動(dòng)了！”“媽媽，怎么沒有聲音了？”“媽媽，老師這題算錯(cuò)了！”“媽媽你看我做的小兔子可不可愛？”

十幾分鐘一循環(huán)，沒完沒了，傷人肺腑，摧人心肝。老母親翻著白眼癱倒在書桌前。罷了罷了，碼字致富是不可能了，老老實(shí)實(shí)帶娃去吧！錢少賺一點(diǎn)就少賺一點(diǎn)，活命要緊。

帶娃，認(rèn)真地帶娃。照顧她，陪伴她，鼓勵(lì)她，親吻她。一天24小時(shí)都在一起，一聲“媽媽”，我就馬上出現(xiàn)。

貧窮帶來(lái)的焦慮仍然還在，可是，當(dāng)你半夜寫完稿子到處找不到自己的睡衣，第二天早上娃娃跳上你的床把睡衣遞給你，笑著說(shuō)“媽媽，昨晚你不陪我睡，我就拿走了你的睡衣。聞著媽媽的味道，一下子就睡著了”的時(shí)候，你的心會(huì)柔軟得像朵云。

我突然想到，我的孩子不會(huì)再黏我多久了。很快，她就會(huì)有自己的小秘密，日記本開始對(duì)媽媽上鎖，房門從里面緊閉。

到了那一天，我一定會(huì)懷念這個(gè)無(wú)比漫長(zhǎng)的假期。