劉正權(quán)
抬 人
秦嫂在病房里面說,我做陪護(hù)這么多年,啥樣病人沒見過?
秦嫂在病房外面說,我做陪護(hù)這么多年,啥樣家屬?zèng)]見過?
病房里面病人腦袋蒙在被子下,什么表情,秦嫂看不見;病房外面家屬表情訕訕地,秦嫂犯不著看見。
一般情況下,秦嫂不會(huì)這么說話,這次情況比較特殊,病人委托醫(yī)生請(qǐng)她當(dāng)陪護(hù),家屬卻不大待見的樣子。
秦嫂站在病房門口,話對(duì)著門里病人說的,意思卻是讓門外家屬聽的,怕我掙了這個(gè)錢,明說,我還有下家候著呢。
聽秦嫂作勢(shì)欲走,病人腦袋探出來,說我請(qǐng)得起陪護(hù),就出得起錢。
家屬在外面,接了嘴,請(qǐng)陪護(hù),又不是沒兒沒女,好說不好聽的。
原來我還有兒有女啊,我還以為自己是孤老呢,病人轉(zhuǎn)彎快,馬上回過去。
人家是隔河不交戰(zhàn),這娘兒倆好,隔墻接上火。
說是娘兒倆,秦嫂有把握,一般婆媳說話不這樣,婆媳關(guān)系走極端,要么老死不相往來,要么相敬如賓,只有母女,不論相處如何,都是短兵相接的語氣,沒客氣的必要。女兒是媽媽的貼身小棉襖,你見過小棉襖跟身子客氣過?冷也好熱也好,都靠小棉襖來調(diào)控。
看這娘兒倆架勢(shì),得秦嫂來調(diào)控,這點(diǎn)上,秦嫂經(jīng)驗(yàn)很充足。
娘兒倆心里,肯定結(jié)了疙瘩。秦嫂使眼色,意思讓做女兒的走人。
女兒猶豫一下,到底走了。聽見腳步聲咚咚咚走遠(yuǎn),做娘的高昂的腦袋慢慢低下了,嘴里嘀咕著,沒良心的,還真的把我當(dāng)孤老丟醫(yī)院里。
秦嫂坐床邊,說你這是何苦呢。
病人從枕頭下掏出一個(gè)繡花的荷包,氣勢(shì)不輸人,錢,我真的出得起,你安心陪護(hù)我。
秦嫂笑,沒說您出不起錢,我是激將一下你女兒。
她是怕激將的人?病人搖頭,怕激將她不會(huì)跟我賭大半輩子氣。
秦嫂就知道,娘兒倆之間有故事。故事還有點(diǎn)煽情,娘一人把女兒拉扯大,招了女婿上門為自己養(yǎng)老,小地方有不成文的規(guī)矩,孫子得隨女方姓,用過去說法,叫支撐門戶。
女兒倒是沒外嫁,孩子生下來上戶口時(shí),女兒讓跟了男方姓。女兒意思很簡(jiǎn)單,男人肯入贅,心里已經(jīng)夠委屈了,孩子再不跟男人姓,走出去沒面子。
男人有了面子,做娘的面子丟了,一怒之下,趕了女兒女婿出門。做娘的這么做,是有筆錢做底氣。死去男人的撫恤金,加上自己的退休工資。
相比之下,女兒日子還不如娘,女婿被逼得出去打工,一年到頭才回來一次。
做娘的說我睜大眼看著,看你們把日子過成什么樣?
女兒要強(qiáng),過成什么樣,都不會(huì)找您伸手。
沒病沒災(zāi)時(shí),做娘的這話硬氣。秦嫂見過很多這種硬氣的病人,往病床一躺,那硬氣就一寸一寸被抽了絲,剝了繭。
這些事,是秦嫂從女兒嘴里剜出來的。
做娘的白天清醒,晚上就稀里糊涂了,嚴(yán)重的神經(jīng)衰弱,讓她總不知自己置身何處。
不止一次,做娘的抱著秦嫂的頭,恨鐵不成鋼的語氣,丫頭啊,咱招女婿上門,為的是給你死去的爸爸抬人,讓他九泉之下也能瞑目,你不曉得的,當(dāng)初生下你,多少人笑話廖家的香火斷了,廖家是小姓啊,你不知道?
秦嫂肯定,做女兒的不知道這個(gè)講究。
秦嫂自己有講究,做陪護(hù),不只為掙錢,掙錢不掙錢,掙個(gè)肚兒圓,肚兒圓了,人家病人的心思不能圓,那錢就拿得有愧色。
這愧色,末了卻出現(xiàn)在做娘的臉上。
依然是在半夜時(shí)分,做娘的抱著秦嫂的頭,恨鐵不成鋼的語氣,丫頭啊,咱招女婿上門,為的是給你死去的爸爸抬人,讓他九泉之下也能瞑目,你不曉得的,當(dāng)初生下你,多少人笑話廖家的香火斷了,廖家是小姓啊,你不知道?
知道呢,娘!做娘的懷里頭忍不住顫抖了一下,破天荒的。
做娘的沒發(fā)現(xiàn),沉浸在自己的敘述中,娘不改嫁,就是怕人家把你給改了姓,如果那樣廖家血脈還有一點(diǎn)指望嗎?
做娘的懷里那個(gè)頭是突然抬起的,娘您該知道,我這么做,都是跟您學(xué)的??!
跟我學(xué)的啥?做娘的恍恍惚惚回問過去。
抬人啊,您可以為死去的爸爸抬臉面,成武給我們支撐門戶,我更應(yīng)該給他抬臉面,活人臉面難道不比死人臉面重要?
滿以為做娘的會(huì)惱羞成怒的,孰料做娘的腦袋一扎,沉睡了過去。
秦嫂是在早上給做娘的洗臉時(shí),發(fā)現(xiàn)做娘的眼圈紅腫著,秦嫂小心翼翼說,大嫂我得請(qǐng)一天假,老頭子今天祭日,我得去公墓拜拜他。
做娘的瞇著眼睛,去吧。
要不要,讓您女兒來照看一天?
再說吧!
再說是個(gè)很有彈性空間的詞,秦嫂就踏踏實(shí)實(shí)去了公墓。
路上耽誤不少時(shí)間,陵園大門口,居然看見做女兒的在那兒伸著脖子張望自己,怎么沒去醫(yī)院?秦嫂很好奇。
做女兒的手里捧著一束白花,我娘交代了的,抬人的事,不能讓您一人做,讓我先拜祭一下大叔。
賤 人
四樓,雇主停下腳步。
秦嫂說,產(chǎn)科在五樓。
在醫(yī)院干陪護(hù)的人,閉著眼睛,住院部的科室都分得清。
雇主忽然就跪了下來,夜深,樓梯拐角處,沒人。
住院部的家屬也好,看護(hù)也好,非不得已,轉(zhuǎn)鐘后是不會(huì)走樓梯的,總覺得瘆人得慌,很多鬼七鬼八的事,都是在樓梯拐角處發(fā)生的。
玩什么鬼秦嫂都不怕,白天她手里還送了個(gè)病人最后一程。
活是剛接的,很倉促。
主要是撂不下產(chǎn)科主任趙秀玉面子。
能請(qǐng)到秦嫂名下,趙主任肯定是權(quán)衡再三了的。
差不多醫(yī)生都曉得,秦嫂有個(gè)不成文的規(guī)矩,每做完一個(gè)陪護(hù),她會(huì)給自己放兩天假,回鄉(xiāng)下喘口氣,這是矯情的說法,她是把掙來的錢,給兒子媳婦呢。
兒媳婦對(duì)秦嫂不在家里帶孫子,怨氣一直沒消,好端端不在家享受天倫之樂,跑醫(yī)院伺候病人,犯賤不是?
才不犯賤呢,家里光景什么樣秦嫂清楚,老頭子生前臥床那幾年,把家折騰得就剩下個(gè)空架子,她不到醫(yī)院做陪護(hù),就算把孫子帶成皇太子,照樣討不了半分好。
兒媳婦這話,是說給外人聽的。言下之意,她沒逼著秦嫂出來找錢。
給雇工下跪,雇主這不是犯賤嗎,秦嫂鄉(xiāng)下有句老話,拿人錢財(cái),替人消災(zāi),吃人腌菜,受人編排。
秦嫂趕緊去拉雇主。
雇主瘦,怎么看都不像懷孕要剖宮產(chǎn)的樣子,后懷的孕婦秦嫂不是沒見過,懷得這么不顯山不露水的,秦嫂還真是沒見過。
面對(duì)秦嫂眼里的質(zhì)疑,雇主輕輕敞開寬大的罩衣,您猜得沒錯(cuò),我壓根就沒懷孕。
秦嫂嘴巴張成了O形,這不是消遣人嗎?
雇主緊跟著補(bǔ)上一句,手術(shù)還是一樣做,得您陪護(hù)。
秦嫂張成O形的嘴巴馬上被焊成了一條縫,她知道,雇主肯定有不得已的苦衷。
否則,一跪之舉作何解釋。
閉上嘴巴,代表著秦嫂會(huì)對(duì)一切守口如瓶。
雇主有個(gè)雙胞胎妹妹,嫁了,有個(gè)快五歲的自閉癥女兒,送在特校做心理治療,已經(jīng)大半年,目前很有好轉(zhuǎn),可以出來跟著父母正常生活了,學(xué)校這么通知的。
妹妹妹夫去特校接女兒時(shí),出了車禍,未婚的姐姐打算充當(dāng)媽媽角色,把外甥女撫養(yǎng)大。
好事啊,這一跪從何說起?秦嫂心里疑惑更深了。
自閉癥的孩子,特敏感!
我知道!
稍微疏忽一點(diǎn),之前做所一切會(huì)前功盡棄的!
這點(diǎn)秦嫂不否認(rèn),她曾經(jīng)護(hù)理過一個(gè)自閉癥的病人,這種患者,拒絕一切不屬于自己的東西,始終跟身邊的世界保持著戒備心理,一旦越過界線,患者要么自殘,要么他殘。
您擔(dān)心哪點(diǎn)上會(huì)百密一疏?
我妹妹生孩子時(shí),剖宮產(chǎn),而我,未曾婚嫁,雇主難為情地低下頭,光滑的小腹此時(shí)此刻成了她作為女人身體上最大的瑕疵。
你確定,孩子能記得這個(gè)細(xì)節(jié)?
是的,我確定,雇主羞紅了臉,妹妹有次晚上加班,把孩子交給我?guī)?,半夜里,孩子醒了,那?huì)兒她才兩歲,還沒任何自閉傾向。
然后呢?
我發(fā)現(xiàn),孩子小手一直在我小腹那兒摸來摸去。
你覺得她是在摸那道傷疤?
當(dāng)時(shí)我不確定!
現(xiàn)在為啥確定?
因?yàn)樽阅且院?,孩子話越來越少,妹妹加班一次,孩子我?guī)б淮危钡阶詈?,孩子不再說話。
這就是她自閉癥的成因?
特校心理老師跟我們溝通時(shí)說,這孩子腦海中有兩個(gè)平行的世界,她不知道自己在哪個(gè)媽媽的世界里。
你想要她回到只有一個(gè)媽媽的世界里?
所以,我必須做一次這樣的手術(shù)!很犯賤不是?